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1oi, qui que tu sois,
je te suis bien plus proche qu'étranger.

Andrée Chedid



Janvier 2013. Désert de Tanezrouft. Mali.

Il n'y a pas d’endroit au monde plus inhospitalier.
Fournaise ardente qui ferait fuir Sheitan lui-méme.
Les rares formes qu'offre ce paysage martien vacillent
et dansent telles des flammeches démoniaques dans
Pair raréfié. Ultime invitation i la folie. Un homme,
cependant, ne craint plus cet enfer sur terre. Anzar Bilal
Awinagh. Il a revétu sa plus belle tunique. La blanche,
bien que le bleu soit d’usage chez le Tamasheq. Méme
si les hommes bleus ont quasiment disparu, son pére
Iest toujours, au point que 'indigo du tissu recolore sa
peau. Le cheche d’Anzar est blanc aussi. 1l le protege du
vent et du soleil, les plus bralants du globe. Ce foulard
ne laisse apparaitre que ses yeux ambrés et pourtant son
nom, Awinagh, signifie « celui qui a les yeux bleus ».
Peut-étre un ancétre phénicien, grec ou romain. Oter
ce turban, découvrir son front et sa bouche serait
déshonorant, ne cacherait plus ses émotions et ne
protégerait plus les muqueuses et orifices faciaux des
djinns ou Kel Ténéré... les démons du désert. Chez
le Touareg, c’est '’homme qui porte le voile. Il est fier
et droit sur sa monture. A chaque pas de celle-ci, il
ondule comme dans une chorégraphie lascive. Il médite
constamment. Il pense.



« Je serai au campement de Lumsi dimanche soir,
inchallah. »

Les étoiles sont sa boussole. Son ombre et celles
de ses dromadaires sont une horloge. Son azalai, sa
caravane, est composée de sept bétes peu chargées et il a
’habitude depuis 'enfance de parcourir de plus grandes
distances. Une fois par an, il va de Taoudéni a Mopti
avec une cargaison de cent kilos de sel par téte. De
mémoire d’homme, ses ancétres ont toujours vécu dans
cette région du Sahara et il a hérité d’eux un important
troupeau. Son pére n’a jamais voulu remplacer ses
animaux par des camions 4x4. Il a choisi pour ce
voyage les plus beaux, a la blancheur immaculée. 1l
aura quitté 'Erg Chech et ses immenses dunes de sable
en fin de journée. Ces drapés aux plis serpenteux et
safranés régalent ses yeux. Ce silence et cette solitude ne
sont pas une souffrance pour lui. Il ne voit pas le vide,
mais au contraire une immensité parsemée de milliers
de sculptures gracieuses. Rien n'échappe a sa pupille
avisée. Ici les traces d’une gerboise, 1a celles d’un fennec.
Il parcourt un grand livre ouvert. Le soleil commence a
décliner et les ombres s’allongent. Il va devoir entraver
les dromadaires pour la nuit, faire du feu, préparer
la taguella, le pain quil fera cuire sous les braises, la
cendre et le sable brilant, prier et enfin deviser avec les
étoiles.

Enfin la halte au pied d’une grande barkhane, cette
dune mouvante en forme de croissant qui marque
la limite de 'erg. Quand elle fait trente métres de
haut, elle avance de dix meétres par an, et quand
elle ne fait que dix metres de haut, elle se déplace
de trente meétres. Ses aieux connaissaient les secrets



de cette équation et ils utilisaient la colline de sable
pour cacher en son sein le trésor familial. Ils savaient
parfaitement a quel moment ils pourraient récupérer
a larriere de celle-ci les biens qu’ils avaient déposés a
'avant. Anzar sourit en réalisant qu’il pense beaucoup
a son pere aujourd’hui. Clest vrai qu'il I'admire plus
que quiconque. Il se rappelle la fois ot celui-ci avait
sauvé un missionnaire chrétien perdu dans le désert
et dont le compagnon d’infortune était déja mort de
déshydratation. Il avait recueilli le Frangais et I'avait
soigné, ce qui avait engendré une longue amitié faite
d’échanges de savoirs.

La famille d’Anzar, appellation du dieu de la
pluie dans la mythologie touarégue, était avant tout
animiste. Son deuxi¢me prénom, Bilal, en arabe, veut
dire « eau ». Leau si précieuse. Signe d’une forme de
pluralisme religieux qui s'est installé petit a petit dans sa
famille, principalement au contact du Pére blanc. Anzar
est donc animiste avec les Kel Tamasheq, chrétien
avec les catholiques, musulman avec les Arabes. Mais
cest un secret. Un lourd et dangereux secret. Quand
son pere avait apercu la fréle silhouette titubante du
missionnaire, il 'avait interpellé par un cri : « Salam! »,
avant de l'entrainer urgemment sous sa tente pour
le soigner. Il allait apprendre plus tard que la paix se
dit « shalom » chez les Juifs, pas tres loin du « salut »
chrétien. Il allait assimiler beaucoup de choses : lire et
écrire le frangais, découvrir la géographie, I'histoire et
méme une pratique inconnue des Tamashegs : la nage!
Et tout ce savoir est revenu a Anzar. Il se revoit enfant,
pataugeant puis ajustant de mieux en mieux ses gestes
dans les gueltas, les cuvettes d’eau des Ifoghas.



Anzar s'allonge a I'abri du vent en songeant a ces
temps anciens, le coeur rempli de nostalgie. Il scrute les
étoiles pour apaiser son esprit bouillonnant et se dit que
sil en manquait une, il le verrait probablement, tant il les
connait. Il pense 2 Lumsi, espérant qu'il sera I'heureux
élu, dimanche prochain. Apaisé, il sendort. Seul sur des
centaines de kilométres carrés. Seul au monde.

19 mois plus tard. Le 1« septembre 2014.
Bayonne.

Faites la guerre, pas I'amour! (Charlie Hebdo)

Militaire! C’est le réve! Le fantasme absolu. L'aventure,
les voyages, le soleil... L'uniforme! Pas vrai les filles ? Bon
je reconnais qu’on en voit davantage faire des va-et-vient
entre la Mie Caline et I'escalator du métro de la ligne 13
que dans les oasis sahariennes.

Mais youpi : 'opération Barkhane est lancée depuis un
mois en remplacement de Serval. C’est la méme chose.
Ne le répétez pas, c’est un secret. Une bonne guerre chez
les Arabes et les Blacks, et hop, le président remonte
dans les sondages et ca relance I’économie. Ce n’est pas

compliqué.
Le budget mondial de la défense c’est 1700 milliards
de dollars par an. Il faudrait dix fois moins pour

stopper la famine dans le monde mais il y a eu erreur
d’interprétation sur la multiplication des pains. La vente
d’armes, c’est 8 milliards d’euros de chiffre d‘affaires
par an pour la France! Jai lu ¢a dans le Point, entre un
dossier sur les femmes voilées et un autre sur les francs-
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magcons. lls ont omis de stipuler que seulement 6% de
notre PIB revient & I’Education nationale!

Eh oui, lecteur, ce n’est pas en vendant des livres que
la France va se relever! D7ailleurs, tu as déja essayé de
tuer quelqu’un avec un bouquin? Tu frappes I'ennemi
au visage avec un prospectus de Stéphane Hessel, ca le
décoiffera a peine. Avec l’encyclopédie Larousse, c’est
possible. Mais bon... trouver un djihadiste qui sait lire,
c’est pas simple. Donc on envoie des armes de guerre.

Une siréne aigué et castafioresque extrait brutalement
Marthe de son écriture. Elle sursaute. C’est la Callas
s'époumonant pour la Bohéme.

« Quelle horreur! Mais d’ou ¢a vient? »

Elle réalise en soufflant que Cest la sonnerie de son
téléphone, posé a deux metres d’elle sur le canapé.

« C’est encore une blague d’'Hugo! Il a changé mes
parametres. »

Elle sourit, ne jette méme pas un ceil a 'écran de son
smartphone et reprend la rédaction de sa chronique.
Elle doit la livrer & Charlie Hebdo avant quatorze heures
et il est déja midi. Mais ¢a y est, elle a perdu le fil.
En plus, elle déteste I'opéra. Toute son enfance, chez
sa grand-mere sicilienne férue de Puccini, les octaves
ascendantes lui ont fait craindre des bris de verres et
de vitres, qu’elle retenait de ses petites mains. Elle tente
de se concentrer 2 nouveau mais la peur et le doute
reviennent au-dessus de son épaule pour hurler « tu n'y
arriveras pas! »

Elle chasse le souvenir de 'haleine tapageuse et
tabagique de son professeur de mathématiques qui la
traitait déja d’insolente et d’'impertinente. Sans le savoir,



il avait défini sa vocation. Humoriste! Elle ne garde pas
un bon souvenir de I'école. La rentrée ne lui a jamais
plu. Pour la rentrée, il a toujours plu. K-way, cartable,
trousse, crayons, gomme, stylo-plume, tube de colle,
buvards, ardoise, craies, cahiers... Le livre de maths,
celui qu’elle oubliait & chaque fois! Le compas, la régle,
le rapporteur (quel sale mot), la sonnerie stridente,
les néons blafards, I'appel militaire, les couloirs, le
grand tableau noir, la moustache jaunie du professeur
de maths, je ne bavarderai pas, tu me copieras ¢a 100
fois... Elle n’était encore qu'une enfant mais elle se
demandait déja quel salopard avait bien pu décider
qu'il faillait se lever avant le soleil. Pourquoi les adeptes
de Pythagore reégnent-ils toujours sur les lecteurs de
Rimbaud? Elle révait, pour plus tard, comme unique
objectif de carriere, de pouvoir se recoucher quand
elle le voulait, rester en nuisette, n’étre obligée de voir
ni d’entendre personne avant d’avoir englouti une
cafetiere... Déambuler pieds nus, chercher I'inspiration,
faire rire si possible. Soudain, l'anticléricale se met a
prier :

« Ou es-tu cachée putain d’inspiration? Dans quel
recoin de mon labyrinthique encéphale? »

Elle la supplie de revenir.

« Montre-toi! Montre-toi! »

Dans les méandres du circuit de la récompense, elle
appelle a l'aide. Cette zone du cerveau réagit de la
méme facon a lactivité sexuelle, la consommation de
drogue, le jeu d’argent, et tout ce qui est de 'ordre de
laddiction. La supplique religieuse est logée dans le
méme compartiment que ce qu'elle interdit ou execre.

« Drole de paradoxe! »
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La course cruelle des aiguilles de '’horloge semble
saccélérer. Un verre de rosé la siffle un court instant
comme un serpent insidieux prét a cracher son venin.
Or, elle sest fixé de nouvelles régles depuis quelques
mois. Plus d’alcool en journée et dans la solitude. Elle
hait la légende urbaine qui fait croire que I'absinthe
aurait contribué au talent de Zola, Manet ou Verlaine.
Non. Son ami, le chanteur Renaud, lui a prouvé
que ce catalyseur mensonger n'extrait aucunement
de la dépression mais qu’il vous y plonge encore
davantage.

Elle songe :

« Ne serais-je addicte plus qu'a toi, Inspiration?
Et plus je te cherche, plus tu te caches! Féline, tu te
glisses un instant prés de moi pour disparaitre aussitot.
Comment te capturer et tobliger & raconter avec
moi? Viens, n'aie pas peur. Je te promets de ne pas te
séquestrer dans une chambre pour 'y briser les jambes,
comme Annie a Paul Sheldon dans Misery. »

Elle sétonne de penser a Stephen King, qui n'est
pourtant pas son auteur favori. Un verre de vin ne
parviendra pas a anesthésier le doute coriace. Elle se le
répete, en avalant un comprimé de Baclofene.

« OU en étais-je? Ah oui... Les ventes d’armes! »

Et puis on peut aussi renvoyer Hollande au Mali. Le
dieu de la pluie en personne! Le désert en a bien besoin.
Presque aussi chanceux que Kennedy avec les voitures
décapotables, Francois va parader dans les rues de
Bamako sous la flotte, en sauveur.

Avec BHL, bien sir. Le va-t-en-guerre qui est a la
philosophie ce que Cyril Hanouna est a la littérature.



Alors oui, on va nous rétorquer qu’on vend des armes
a des pays qui décapitent les homosexuels. Mais on ne
leur vend pas des sabres, que je sache!

On me dira aussi que c’est une guerre sans images.
Mais ils ont I’habitude de ne rien voir au Mali. Amadou et
Mariam, tu crois qu’ils suivent le théatre des opérations
sur écran plasma 42 pouces?

Non.

Ca ne se fait pas d‘aller filmer les forces spéciales
francaises envoyées sur les mines d’uranium d’Areva pour
les protéger d’attaques islamistes. L’'armée qui protege
des intéréts privés, c’est une premiere!

Oui, lecteur, la France est un pays riche! De Dunkerque
a Abidjan! Sois fier!

Le téléphone sonne a nouveau. Ca ne fait plus rire
Marthe. Elle saisit 'appareil et découvre que I'appel
provient de I'étranger (+223...).

« Encore une arnaque! » pense-t-elle.

Elle éteint son portable en songeant a la misere de
ces petites frappes qui tentent de vous extirper quelques
euros, et se replonge dans son récit.

Mais un peu de modestie : il ne faut pas [l'étaler a
longueur de journaux télévisés. De toute facon les
caméras sont monopolisées par la Manif pour tous. On
ne peut pas étre partout. Et le Mali, je te rappelle que
c’est « Un papa, cing mamans ». On ne ment pas aux
enfants.

On leur explique que l'avenir, ce n’est pas d'écouter
Freddie Mercury dans un loft du Marais. On les protége
de tout ce qui est contre-nature.
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Ah, oui, je t’entends déja me rétorquer que marcher
sur l'eau c’est un peu contre-nature aussi. Mais
heureusement que les futurs réfugiés maliens n’ont pas
cette faculté parce que la Méditerranée deviendrait un
sentier pédestre a sens unique en moins de deux. Alors
réjouis-toi, lecteur.

Tu habites un pays qui s’enrichit avec des guerres
et des ventes d’armes pour sauver l'uranium de nos
centrales nucléaires. Tu as un compte en banque plus
proche de celui de Dassault que de celui de Gandhi. Ce
n’'est pas pour rien. C’est le darwinisme.

Alors, vive la guerre, vive Areva, vive le président et
vive le Mali francais!

Elle a terminé sa chronique. Signature :
Marth Lefay, le 1°" septembre 2014.

Elle se relit. Jusqu'a cette étrange signature. Elle a
enlevé la lettre E 4 la fin de son prénom pour semer
le doute sur son identité. Marth est sa signature pour
toutes ses chroniques satiriques. Elle espere que Charb,
le rédacteur en chef de Charlie, sera satisfait de son
texte. Elle rallume son portable. Quatre appels en
absence. Toujours ce satané +223.

« Merde, mais ils ne vont pas me lacher? »

Et cest a4 ce moment précis, a la seconde méme ol
elle finit sa phrase, que I'Inspiration lui hurle :

« ANZAR! »

Marth se met & pianoter comme une hystérique
sur son ordinateur. Google. « +223... téléphone...
Indicatif... »



Le résultat affiche « Indicatif Mali ». Elle ne peut
retenir ses larmes et rappelle le numéro. Fébrile. Une
sonnerie. Deux... Et Anzar décroche. Elle retient son
souffle. Elle attend un mot tout en pensant :

« Clest lui. Il a réussi. Il est vivant! »

Dix-neuf mois d’une incroyable aventure défilent
soudain derriere ses paupicres closes.

8 janvier 2013. Direction du renseignement
militaire. Creil.

Mathieu de Valois, opérateur du centre d’émissions
électromagnétiques, a les yeux rivés sur son écran de
contrdle. Il lutte contre le sommeil. Huit jours qu’il
scrute le moindre détail et quil attend une émission
sonore, avalant café sur café. Il se redresse soudain alors
qu'un signal résonne enfin dans son casque. Il zoome
sur la carte, d'une main tremblante. Trois cibles rouges
et clignotantes apparaissent sur deux routes formant
une patte-d’oie. Le veilleur se retourne et interpelle ses
collegues, tous concentrés & d’autres tiches.

« Je les ail! »

Un gradé qui semblait ne plus y croire se léve pour
venir constater par lui-méme.

« Position ?

— Konna.

— Ils sont passés au Sud! Qui as-tu identifié?

— Ansar Dine, AQMI et MUJAO. »

Le militaire blémit. Il compose a la hite un numéro
depuis le combiné téléphonique situé a coté de I'écran
de contrdle.
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« Mon général, nous venons de détecter un probleme
majeur au Mali. Zone sud. »

8 janvier 2013. Ministére de la Défense.
Hétel de Brienne.

Cédric Lewandowski, directeur de cabinet du
ministre de la Défense, est en train de relire un discours
alors que son téléphone l'interrompt. 1l sait déja qui
lappelle :

« Bonjour mon général. »

Il devine aussi que Christophe Gomart va lui
annoncer quelque chose de grave.

« Monsieur le directeur, les trois groupes djihadistes
du Mali ont formé une coalition qui se dirige
actuellement vers Mopti et Bamako.

— Cela confirme les soupgons que nous avions.
Combien sont-ils?

— Difficile a dire. Nous avons identifié par satellite
soixante-dix pick-up sur ce premier détachement.
Certainement les combattants les plus équipés et les
mieux aguerris. Mais sur la ligne de démarcation, il
y a potentiellement deux mille hommes et trois cents
véhicules qui prendront le relais, une fois les villes
occupées. En ce moment, ils essaient de brouiller nos
observations en se divisant en trois petits groupes qui se
rejoindront & Konna. Ce sont leurs téléphones qui les
ont trahis.

— J'en avise urgemment le ministre pour que nous
organisions une réunion avec vous dans la matinée.
Nous serons en contact avec les autorités maliennes. »



Cédric Lewandowski s'appréte a raccrocher quand le
militaire 'interpelle une derniere fois.

« Si nous ne faisons rien de suite, demain il sera trop
tard. Et ce sera un véritable carnage. »

La gravité et I'inquiétude assiegent immédiatement le
visage du directeur de cabinet. Il réajuste ses lunettes,
hésite a répondre et raccroche.

9 janvier 2013. Présidence de la République.
Palais de I’Elysée.

Francois Hollande, Jean-Yves Le Drian (Ministre de
la Défense), Cédric Lewandowski, le général Gomart et
Hélene Le Gal (Conseillere Afrique) s'installent dans le
Salon vert.

« J’ai eu Traoré au téléphone longuement ce matin.
Il réclame notre aide le plus rapidement possible. Je
lui ai demandé une invitation écrite. Je veux rester
dans le cadre légal international. Seulement... voici sa
lettre... »

Le président tend une seule feuille de papier au ministre
de la Défense, a I'en-téte de la Présidence du Mali. Le
Drian la lit & haute voix. Hélene Le Gal s'inquicte :

« Il ne fait pas référence a TONU... Clest un
probleme. »

Le général reprend :

« Il nous sollicite pour une intervention aérienne.
Or, je crains quau sol 'armée malienne ne soit pas
suffisante pour contenir 'avancée des djihadistes. Ils
sont maintenant a soixante-quinze kilometres de Mopti
et Sévaré et sils prennent 'aéroport, Cest fichu! »
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Hollande n’a plus de doute.

« Beaucoup d’Etats africains constituent une garde
prétorienne pour leur protection mais pour le reste, ils
sassurent souvent que 'armée ne soit pas en capacité
de faire de coups d’Erat... Héléne, vous allez me
rédiger trés rapidement une autre lettre avec Laurent
Bigot. Je la soumettrai aujourd’hui a Traoré pour
signature. »

Le président souléve ses lunettes de la main gauche
pour se frotter les yeux avec le pouce et 'index.

« Jean-Yves et Cédric, il va falloir plancher avec
Fabius sur les éléments de langage. De quoi peut-on
nous soupgonner? Or, pétrole, uranium? »

Le ministre rétorque :

« Il y a danger au nord du Niger pour Areva. Trente
pour cent de notre uranium. C’est a deux pas de nos
ennemis. Il faut insister aupres de 'opinion publique
sur le danger du terrorisme. »

Hollande se tourne vers le général.

« Quallez-vous faire?

— Je suis en contact permanent avec Didier Dacko
et Abass Dembélé, haut commandant des forces
maliennes. Les djihadistes approchent de Konna. Je
vous propose de faire appel & nos forces spéciales basées
au nord du Burkina Faso afin qu'elles établissent une
reconnaissance immédiate sur I'aéroport de Mopti-
Sévaré.

— Tres bien. Je vous demande maintenant a tous la
plus grande discrétion. La France n’est pour I'instant
pas officiellement en guerre. »



10 janvier 2013. Konna. Mali.

Le colonel Daniel Diarra est au-dessus du checkpoint
de l'entrée nord de Konna. En hauteur, 2 Pombre
d’un acacia, il scrute la route avec ses jumelles. Il est
nerveux. D’un revers de manche il sessuie le front et
remet son béret vert, avant de replonger son regard
dans les puissantes lunettes binoculaires. Issu de I'ethnie
bobo, il a connu des années de bonheur a San, plus au
sud, aux abords des lagunes de Sanké, lieu de péche
collective et festive appelé « Sanké mon ». Musulmans,
chrétiens et animistes y vivaient en harmonie. Il songe
aux différents peuples qui cohabitaient pacifiquement
dans cette région. Une soixantaine d’ethnies composent
la population malienne, mais pour Diarra, il y a
essentiellement deux pays en un : celui des « peaux
pales » au Nord, les Arabo-Berberes, et celui des Noirs,
au Sud.

Il sait depuis longtemps qu’il sera difficile d’y
établir la paix. Cette paix qu’il a pourtant connue
entre les différentes tribus subsahariennes : sa famille
bobo était voisine des Peuls, éleveurs, des Bambaras,
agriculteurs et des Dogons, des artistes. Ces derniers
sont réputés pour leurs connaissances astronomiques.
Observateurs assidus des étoiles, ils savaient bien
avant Galilée que la terre est ronde. Ce sont des
tribus qui ont fui lislamisation. Dans une méme
famille, on pouvait étre adorateur d’Amma, d’Allah
ou de Jéhovah, sans que cela ne soit source de conflit.
Ils avaient méme inventé le concept de la « parenté
a plaisanterie », une pratique sociale qui consiste,
entre tribus, & se moquer, se taquiner, se provoquer,

20



toujours verbalement. Et il est interdit de se vexer.
Une sorte de décrispation sociale pleine d’humour et
d’originalité.

Tout a sa concentration, Daniel se remémore la
naiveté des jours heureux... Jusqu'en janvier 2012,
il y a un an, lorsque la guerre contre les djihadistes
a commencé. Diarra a combattu a Tessalit et 2 Gao
et il déteste profondément ces intégristes. Il sait leur
barbarie, leur cruauté et leur intolérance. Alors que
lui est convaincu que 'adhésion a une religion se
fait par amour et non par la force. Dans le Nord, il
a vu les mains coupées de ceux qui ne voulaient pas
se convertir a la charia, les enfants enrdlés, les cent
coups de fouet en public pour une cigarette, les
couples illégitimes lapidés... Il sait les instruments
de musique, les livres, les sculptures ancestrales et les
salons de coiffure brilés par des hystériques galvanisés
par la drogue. Daniel se sent missionné, investi d’'un
lourd devoir, motivé 4 en mourir. Il ne laissera pas
passer I'envahisseur. Il épie chaque mouvement sur la
route. Un paysan a dos de mulet approche du barrage.
Les jumelles sajustent sur le vieil homme. Le moindre
mouvement peut étre un danger. Dans son talkie-
walkie, Diarra ordonne :

« Controle! »

Au niveau du checkpoint, il voit I'un de ses militaires
se saisir de son porte-voix.

« Ne bougez plus. Mains en l'air! »

Le fellah sexécute aussitot. Il saute de sa monture
et léve les bras au ciel. Zoom sur son visage. Il est
terrorisé. Sous sa tunique, il a un pantalon. Daniel
n'a donc pas de scrupules & demander a ce quiil
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souléve son vétement. Chomme obéit. Pas de ceinture
explosive.

« Tu peux I'approcher, pas de probleme. Vérifie ce
que ses sacs contiennent.

— Du mil et du sorgo.

— Ok, il peut passer. »

Sur I'horizon, le colonel a remarqué depuis un moment
un nuage de poussi¢re qui approche. Ca I'inquicte.

« Seraient-ils déja la? »

Les minutes passent. Longues comme des heures. I
contrdle un jeune couple sur une mobylette. Le garcon
arbore un maillot de football et la fille a les cheveux libres.

« J'espére qu'on ne vous interdira pas tout ceci dans
quelque temps! », songe Diarra.

Puis c’est un homme et sa fille qui approchent du
barrage. Zoom a nouveau. Le pére est en djellaba et la
petite porte une robe ample. Une perle de sueur coule
sur la tempe de Daniel.

« Merde, merde, merde! »

Il suit avec une attention redoublée leur marche vers
le poste de contréle. Son talkie-walkie crépite.

« Qulest-ce que je fais?

— Controle! »

Le soldat reprend son porte-voix.

« Ne bougez plus. Levez les mains! »

Le pere et sa fille obtempérent. Une tension palpable
sinstalle et 'inquiétude monte des trois cotés. Le
colonel sait qu'une ceinture explosive peut se dissimuler
sous la robe de la jeune fille comme sous celle du pere.
Le contrdleur aura du mal & demander a4 '’homme de
dénuder son enfant. Et les deux autres sont pétrifiés.
Diarra n’hésite plus.
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« Demande-leur de soulever leurs vétements. »

Le soldat brandit & nouveau son mégaphone et donne
Pordre. Face a lui, le pére fait un signe de la main pour
signifier au militaire qu’il est fou et il montre I'enfant.
Le talkie-walkie grésille & nouveau.

« Mon colonel, ils refusent.

— Alors qu'ils dégagent! Et vite! »

Le porte-voix hurle alors :

« Faites demi-tour! »

LChomme et sa fille s'exécutent. Soulagement général.
Daniel expire. Il boit une gorgée d’eau. S’essuie a
nouveau le front et braque ses jumelles sur le nuage
de poussiere qui continue d’approcher. Il reconnait
enfin un bus de transport touristique Mercedes de
la compagnie Sonef, ce véhicule jaune et blanc qui
emmene chaque jour en ville des travailleurs des villages
voisins. Il est rassuré.

« Tu montes a bord et tu vérifies chaque passager. »

Avant d’arréter le bus, le garde fait signe a sa troupe
de se rassembler et d’encercler le véhicule. Le chauffeur
arréte 'engin. Le militaire monte a bord pour controler
les usagers. Quatorze hommes, tous enturbannés. Arme
pointée, le soldat avance et regarde chaque siege et
chaque occupant. Il en oublie un instant, une infime
seconde, le chauffeur qui est dans son dos. Celui-ci
se jette sur lui et d’'un coup de lame rapide et précis,
I'égorge. Les kalachnikovs surgissent de dessous les
sieges et mitraillent 'armée malienne depuis les fenétres
du bus. Scene apocalyptique. Surpris par la vitesse
d’exécution, les militaires tombent un a un. Dans un
réflexe qui le dépasse, Daniel interpelle un homme 2 ses
cOtés.
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« Le réservoir! Tire dans le réservoir! »

Le soldat ajuste sur son épaule son RPG-7, un lance-
roquette, et tire. Le bus explose littéralement. Une boule
de feu puis une colonne de fumée noire. Diarra inspecte
la carcasse depuis ses jumelles. Plus un geste, plus rien.
De la tole froissée dans les flammes. Les survivants se
rassemblent. Il décide de descendre vers eux. Mais au
bout de quelques pas, un vacarme survient. Des pick-
up surgissent de partout. Poussi¢re. Vrombissements.
Crépitements de rafales de mitrailleuses. Une déchirure
violente a l'aine. Lartére fémorale libére un geyser de
sang. Daniel tombe a genoux. Tout devient flou. Juste
le temps d’entendre des cris « Allahu Akbar » et de voir
flotter les drapeaux noirs des djihadistes. Une deuxi¢me
balle le touche. Dans un dernier soupir, le colonel revoit
son pere tirant un filet de péche rempli a ras bord. 1l le
voit sourire. Il sourit aussi et meurt.

10 janvier 2013. Désert de Tanezrouft. Mali.

Anzar se réveille dans le creux de la grande dune de
sable. Il fait encore nuit mais les étoiles sont moins
distinctes. Caube pointe. Le Touareg prend une gourde
d’eau pour réaliser ses ablutions. Il se lave la main droite,
puis la gauche, se rince la bouche et le nez, sasperge le
visage, nettoie ses bras jusqu’aux coudes, sarrose toute
la téte et se frotte les oreilles. Il finit par les pieds. 11
aime ce rituel et repense aux significations de ses deux
prénoms, Anzar pour la pluie et Bilal pour l'eau. Il
scrute ’horizon a I'est et voit la lueur blanche attendue
pour la priere de I'aube. Le tapis est déroulé entre I'est
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et le sud-est, cest la Qibla, 'orientation vers la Kaaba.
Il prie. Puis il remet son troupeau de dromadaires
en marche pour quitter les derniéres dunes de I'Erg
Chech en direction du soleil levant. Brutalement, le
désert devient plat a perte de vue. Il n'y a plus rien.
Absolument rien. Du sable, des cailloux, et ’horizon ol
le ciel et la terre se confondent. Mais aucune angoisse
ne gagne Anzar. Il dandine inlassablement au gré de sa
monture. Il se demande un instant si 'animal pense.
Mais non, il ne pense pas. Il avance, c’est tout. Il obéit
a un ordre immuable et vieux comme le monde.
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Toi, qui que tu sois

Mare Large

Tout au long de l'opération Serval, qu'est-ce qui a bien pu
relier un Touareg du désert de Tanezrouft, une chroniqueuse
de Charlie Hebdo, un cheminot basque et un légionnaire
serbe? Lamour, la haine, la vengeance ou tout simplement le

sort, autrement appelé mektoub?

Anzar quitte le Mali pour traverser le Sahara, le Maroc,
la Méditerranée, 'Espagne et les Pyrénées. Exil prodigieux
et chocs des cultures. Entre précieuses rencontres et infinie
solitude, partages et privations, emprisonnements et enivrantes
libertés, la quéte du nomade le mene inexorablement vers une

fin que nul ne pouvait envisager.
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