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Vaincre ou mourir



Avant-propos

Vaincre, Mourir… deux verbes brodés au fil d’argent sur les 
épaulettes de ses boléros depuis de nombreuses années déjà. 
Deux verbes qui en disent long sur l’état d’esprit affiché par  
le paysan torero des Arrigans lorsqu’il se présente aux portes 
des arènes, de Gascogne et d’ailleurs.

À trente ans, Mathieu Noguès figure parmi les plus grands 
champions que compte la Course landaise et arbore un palmarès 
éloquent. S’il a déjà conquis les titres les plus flamboyants, il 
n’est pour autant en rien rassasié. Lorsqu’il foule le sable ocre 
des arènes, et quand bien même il traverse parfois de légitimes 
périodes de méforme, c’est toujours pour offrir le meilleur. Il 
avance sans se retourner, sans se freiner au prétexte qu’il est 
déjà au firmament des héros. Un héros comme le fut à la fin 
du siècle dernier son parrain Jean-Pierre Guillé, dit Rachou, 
homme de défis victime d’une blessure mortelle un soir de 
concours landais à Dax. 

Plus qu’un autre, Mathieu sait donc combien les exploits de  
la piste peuvent endolorir les corps, jusqu’à parfois ôter la vie.



Au travers de quatorze chapitres, partons à la découverte 
de Mathieu Noguès, explorons son évolution, entendons ses 
témoignages et ceux des êtres qui ont compté pour lui, qui 
l’ont forgé, qui ont nourri sa personnalité. 

Revisitons sa carrière, mais projetons-nous aussi sur ce que 
sera la suite. Sans forfanterie, en toute modestie, Mathieu 
exhume ses souvenirs, se livre comme il ne l’a jusqu’alors 
jamais fait. L’occasion également d’exprimer des regrets, car 
on ne déroule pas une telle carrière sans heurts, sans colères, 
sans échecs. 

Entrons dans l’arène, dans son sillage…
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Un enfant débordant de Vitalité

Si Mathieu Noguès a toujours su, en son for intérieur, qu’un 
jour il porterait lui aussi ce scintillant boléro qui berçait ses 
rêves d’enfant, c’est d’abord sur les parquets des terrains de 
basket qu’il dépense son énergie débordante. Jusqu’à l’adoles
cence, c’est le ballon orange qui a ses faveurs. 

«  Je suis un passionné de ce sport, et aujourd’hui encore je 
prends plaisir à assister à des rencontres à enjeu. Pourtant, 
j’ai été un piètre joueur, pas très adroit, sans prédispositions 
particulières, de taille plutôt modeste. Je garde de ces années 
vécues sous les couleurs de mon club, l’entente Mouscardès-Tilh-
Estibeaux-Ossages, des souvenirs agréables partagés avec mes 
amis d’enfance. »

Après quelques années de pratique, Mathieu se détourne 
du basket et rejoint le club de rugby de Pouillon-Habas pour 
y endosser le rôle de demi de mêlée, assumé le plus souvent 
par des hommes de caractère, teigneux, meneurs, avec un 
côté espiègle et malicieux. 

« J’avais pour le rugby de réelles aptitudes, un grand club voisin s’est 
même intéressé à moi et m’a proposé une mutation. Physiquement,  
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je pouvais m’exprimer pleinement, tout en évoluant avec les 
copains, dans un esprit d’entraide. Mais concilier ce sport avec 
une activité tauromachique n’était pas facile, j’ai donc décidé 
d’abandonner le ballon ovale à mes débuts en piste. »

Élevé à la campagne, sur les hauteurs de Mouscardès, petit 
village de Chalosse de près de 300 âmes, Mathieu a aussi goûté 
aux plaisirs de la pêche, aux abords des nombreux plans d’eau 
qui jouxtaient son lieu de vie, mais aussi de la chasse, avec 
son père Alain. Des activités de plein air qu’il ne pratique 
plus désormais, faute de disponibilités suffisantes, mais dont 
il conserve des souvenirs qui illuminent son regard lorsqu’il les 
narre. Une jeunesse heureuse faite de plaisirs multiples, mais 
aussi bercée de quelques regrets.

Sait-on en effet que notre homme est un passionné de 
musique et qu’à ce titre il aurait aimé savoir jouer de la 
trompette ? Sa mère Christine aurait souhaité que lui et sa 
sœur Audrey pratiquent un instrument.

 
« Aujourd’hui je m’en veux de ne pas l’avoir écoutée, malgré son  
insistance, car je suis un amoureux de cet art, appréciant tous les 
styles, du rap à la variété, en passant par le rock, mais avec une  
préférence pour les airs hispaniques. Je savoure donc les prestations 
des harmonies et bandas qui animent les courses landaises, et je  
leur reconnais un rôle très important dans le déroulement des 
spectacles. Un morceau plaisant et adapté peut me transcender  
quand il s’agit d’affronter une vache compliquée. » 



Son seul apprentissage musical aura donc été celui reçu 
durant sa scolarité, lors de ses années collège à Pouillon.

«  J’ai toujours eu dans l’idée de reprendre un jour l’exploitation 
agricole familiale, spécialisée dans l’élevage et la culture des 
céréales, avec un peu de vigne il y a quelques années. Au collège, 
ma scolarité fut plutôt chaotique. Je ne me retrouvais pas dans 
les programmes imposés. C’est pourquoi, après la classe de 
cinquième, j’ai rejoint le lycée d’Orthez, où j’ai décroché un 
BEP agricole. » 

Mathieu est donc l’un de ces exemples pouvant attester 
que la voie professionnelle est aussi celle de la réussite, celle 
dans laquelle on s’épanouit, on reprend confiance en soi, on  
se construit positivement.

Ainsi a grandi Mathieu Noguès, dans un village auquel il  
est très attaché et où il a construit sa demeure actuelle. Enfant, 
malgré ses nombreuses activités qui ne lui laissaient que peu 
de répit, il n’avait qu’un rêve en tête  : fouler la piste des  
arènes, boléro sur les épaules. Pourtant ses parents ont essayé 
de l’en dissuader. Mais n’est-il pas le fils d’Alain Noguès, 
champion de France de Course landaise en 1983, et le filleul  
de Jean-Pierre Rachou, as de la discipline ? N’est-il pas issu 
d’une commune qui s’honore d’être la terre de plusieurs 
lauréats du titre tricolore, avec Jo Barrère et Jean-Claude  
Ley en sus d’Alain et Jean-Pierre ? Malgré le véto parental, 
pouvait-il vraiment échapper à cette tradition gasconne ?






