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1.

Ce 14 avril 1977, trois heures du matin, Rungis est
un souk aussi triste la nuit que vivant le jour. La Peugeot
103, grise comme la banlieue et aussi débridée qu’un
héros de manga, atteint les 70 km/h sur la route déserte.
Un vent froid sengouffre dans le blouson de Gérard
Lambert. Malgré ses gants, il a les mains gelées. Sur sa
mob, il pense un instant a tous ces cons qui perdent leur
temps a se pieuter. Une vie, Cest vingt-cing ans a ronfler,
cent vingt jours sur les chiottes et seulement cent quinze
a se marrer. Il I'a lu dans Readers Digest. Cest sa daronne
qui est abonnée. Elle aurait voulu faire infirmiere mais
elle est femme de ménage a temps partiel. Clest chez
elle qu’il se rend parce qu'il n'a pas de chez lui. Elle va
encore gueuler, lui demander ou il a trainé sa carcasse et
lui fera chauffer un bon café. Mais a la sortie d’un virage,
Cest le drame. Sa mobylette ralentit, tousse et sarréte au



milieu de la rue déserte. Elle est en panne. Gérard tente
désespérément de la redémarrer. En vain.

« Putain! Fait chier! Ca m'apprendra! J’irai plus dans
leurs partys tristes a pleurer. Douze filles pour quatre-
vingts poilus, on fait mieux comme partouze! »

Dans les rares et blafardes lumieres d’'une route peu
fréquentée, il traine sa mob et réfléchit. Il n’y a pas une
pompe ouverte a cette heure-ci. Il rle :

« Dix kilomeétres de réserve... Tu parles. Il faut que
je siphonne la caisse d’'un bourgeois. On vole pas plus
pauvre que soi! J’ai des principes! »

En longeant la cléture d’une superbe résidence, il repere
une Triumph arborant fierement sur le pare-brise arriere
un autocollant de Giscard « La paix et la sécurité ». Plus
d’hésitation : C'est la cible idéale. Il ouvre la sacoche arriere
de sa mob, en extrait une clé 3 molette et un bidon vide.
Clest bien pratique ce cabas, méme si ¢a fait rire les potes.
Il jette son bolide dans les lauriers et saute par-dessus le
muret. Il aspire trois litres d’essence et creve les pneus.
Son forfait accompli, il est prét a détaler comme un
lapin. Mais une ombre surgit et le surprend. Il reconnait
immédiatement cette silhouette de faux loubard. Le fils
du préfet. Ce dernier tend un couteau vers l'intrus.

« Tiens, je te reconnais, Gégé I'dérangé! Tu sais que
Cest la tire de mon paternel?



—Je te remets aussi, camarade bourgeois. T étais déja
pas du bon co6té des barricades en 68. Regarde-toi... »

LChéritier poursuit sa provocation :

« Dessine-moi un mouton et je te laisse repartir sans
probleme. Alors? Ah ah... Je vois bien que tu ne piges
pas de quoi je te cause! Tu sais lire au moins? »

C’en est trop pour Gérard qui avance menagant, mais
il recoit une estafilade au visage. Sans plus attendre ou
réfléchir, il rétorque par un coup de clé a molette entre les
deux yeux du rentier qui s'écroule. Une flaque de sang ne
tarde pas a épouser celle du carburant. Paniqué, Lambert
rallume sa bécane et disparait dans 'ombre. Il est cing
heures du matin quand il ouvre la porte de sa copine
Germaine. Elle habite une chambre de bonne a c6té de
la Sorbonne. Elle fait asseoir son ami sur un tapis indien
et lui colle un pansement sur le front. Il est content, il
aura une cicatrice de gros dur. Elle écoute son récit tout
en mettant les Doors et allume un pétard pour le calmer.

« Quest-ce que t'as encore foutu, nom de Dieu? Tu
peux pas rester peinard & un comptoir? Faut toujours que
tu sois dans les bastons et les sales coups.

—J’ai peur de l'avoir tué...

— Bon, on y retourne, on ramasse le corps en espérant
qu’il ne soit pas froid et on ramene le gonze ici.



— Sur ma mob?
—T’es con ou tu fais semblant? On prend mon combi
Volkswagen. »

Le duo embarque a bord du T2 orange et blanc em-
pestant le patchouli. Germaine, avec ses lunettes rondes,
ses tas de babioles qui lui pendent au cou, son pantalon
pattes d’eph et sa veste a franges fait marrer Gérard. Il
contemple la décoration du mini bus, le porte encens collé
sur le tableau de bord, une carte postale de Katmandou,
une figurine de Krishna accrochée au rétroviseur intérieur,
des fleurs et peace and love, des cassettes audio de Maxime
Le Forestier, Pink Floyd, les Stones et Johnny. Au milieu de
ce joyeux bazar, il en trouve une qui lui plait et demande a
son amie s’il peut 'écouter.

« Ok mais faut rembobiner avec un Bic. La bande s’est
entortillée. »

La délicate opération effectuée, la musique envahit le
véhicule :

Je suis [dauphin d’la place Dauphine

Et la place Blanche a mauvaise mine. ..
Tout autour, Cest effectivement le spectacle chanté.

Les camions poubelles créent des bouchons, les klaxons
réveillent la ville, les boulangers levent les grilles, des
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queues se forment devant les kiosques a journaux et les
bistrots servent déja leurs premiers verres de blanc.

« Ca se léve tot un préfet?

— Je pense pas.

— Avec un peu de chance, cest sa résidence secondaire.
Mais & Rungis, a cette heure-ci, y’a de 'agitation... Faudrait
pas se faire gauler! »

Anxieuse, Germaine appuie sur 'accélérateur. Montrouge,
Arcueil, Cachan, et les voici enfin arrivés.

« Tu flippes, Gégé?

— Non. Pourquoi?

— Ton blouson noir ne fait pas de toi un loubard. Cest
juste pour faire peur aux riches. Pas vrai? T aimes trop le
musette et Bruant pour étre un vrai méchant. »

Lambert ne répond pas. La hippie tape toujours juste.
Elle gare son combi en vrac devant la belle demeure ot
Pautre se meurt. Ils approchent, fébriles. Il y a une belle
flaque rouge. Ils contournent la voiture, en retenant leur
respiration. Coup de bol, il est toujours 13, assis, sonné, et
le nez cassé. Il n'est pas mort, c’est déja ca.

« Bande de cons! J’ai passé trois heures dans les pom-
mes et sur le bitume. »

Son agresseur brandit a nouveau sa clé a molette
« Ramene tes fesses. On embarque.
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— Hein? Mais qu'est-ce que vous me voulez?

— Ferme-la et rentre dans le fourgon!

— Méme pas en réve le dérangé!

— A ta place jobéirais vite si tu veux pas encore goiter
du métal.

— Pourquoi tu veux que je monte dans votre camion
pourri? »

La beatnik s'énerve :
« Quoi? Mon bus est pourri? »

Elle lui met un violent coup de pied entre les jambes.
Pendant que le blondinet est plié en deux, Lambert en
profite pour le charger a l'arriere du T2.

« Vas-y, fonce Germaine! »

Dans la lumiére naissante, le véhicule file en direction
du cinqui¢me arrondissement. Lotage reprend doucement
ses esprits.

« Putain, mais je suis ou?

— T"as pas besoin de savoir! »

Le nanti regarde la décoration sur les murs sans joie.
La vision d’'un poster de Che Guevara le fait sourire.
La bibliotheque est pleine & craquer. Y figurent, volon-
tairement visibles, les livres Llnstinct de mort de Mesrine
et Souvenirs obscurs dun juif polonais né en France de
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Pierre Goldman. Germaine colle un pansement sur le
haut du nez de son invité et lui enfonce deux meches de
coton dans les narines.

« Ca change de la coke, hein, fils & papa? »

Le blondinet, sosie du Petit Prince, baisse les yeux.
Cette aventure semble I'exciter et le tirer d’'un quotidien
tellement confortable qu’il en est devenu ennuyeux. Lambert
lui demande combien son pére lacherait.

« Vous m’enlevez, c’est ca? Vous allez demander une
rangon?

— T"as tout pigé, camarade bourgeois!

— Combien je vaux? Difficile 4 dire. Louis Hazan, de
la firme Phonogram, a été enlevé il y a deux ans pour
quinze millions de francs. Suite a cette affaire, le ministere
de lintérieur a déclaré qu'il n'y aurait jamais plus de
versement. Foutaise! Ca se pratique toujours. Je parierais
que mon vieux offrirait trois millions.

— Dis-donc, tu m’as l'air bien coopératif, le richou...

— Si tes pas trop con, Gégé, on est combien dans cette
piece?

— En comptant le chat?

—Je confirme. T’as pas inventé la machine 2 cintrer les
bananes. On est trois. Et ¢a fait un million chacun. »

Le ravisseur ne comprend effectivement plus rien. Il se
tourne vers Germaine. Elle se roule un joint.
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« Tu veux te faire la belle, le rentier, c’est ¢a?

— Tout juste. Changer de nom, de vie, de milieu et de
paysage. Ras le cul des études, des prieres a table, de ma
mere qui fermait les yeux sur les maitresses de mon pater,
de Wagner pour unique univers musical, de I'argenterie,
du complet-veston, de la cousine comme promise, du
Drugstore des Champs-Elysées, de la résidence secondaire
a Deauville et du pavillon a Neuilly... »

Les kidnappeurs sont estomaqués. Ils ne sattendaient
vraiment pas a ¢a. Un million chacun! Germaine réve
déja du Népal et Gérard d’une Simca 1000 ou d’une R8
a la place de sa mobylette. Lambition n’est pas dans ses
genes, mais avoir la méme Gordini que Dédé, ¢a le fait
songer.

« J’aimerais trouver une gonzesse, partager mon cassou-
let avec elle et lui coller un p'tit Pierrot... Un morveux
qui apprendra I'accordéon, le dessin, comment allumer
un feu et se servir d’'un tournevis. Je 'emmeénerai voir la
mer. Un vrai poete qui donnera des couleurs a la vie des
gens... »

Sa copine éclate de rire :

« T’as trop forcé sur le libanais, Lambert. Dans I'im-
médiat, faut qu'on gere et vite. Le préfet a déja da alerter
les condés. T’as un casier? T as laissé des empreintes?

— Je ne suis pas fiché et j’avais mes gants.
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— Parfait! On se rend dans une cabine, on appelle le
géniteur, on lui fout un peu les jetons et on réclame la
thune. Ca vous va? »

Les deux hommes approuvent. La hippie se tourne vers
otage :

« Clest quoi ton p'tit nom?

— Louis...

— M’aurait étonné... Allez, on y va. »

Au coin de la rue, il y a bien un poste vitré, grisitre,
crade et tagué, mais avec encore I'improbable présence
d’un annuaire accroché sur le c6té de l'appareil. Gérard
sourit en pensant comment avec ses potes, les jours
de chance, ils font tilter la machine pour récolter une
piece. Ca reste pour lui un petit metre carré chargé de
magie. Lendroit choisi par Superman lui-méme pour se
changer. Franchement pas le lieu le plus discret, mais les
WC auraient cassé le mythe comics. Apres que Louis lui
ait donné un numéro, Germaine respire un bon coup,
se met un tissu sur la bouche et change de voix avec un
étonnant talent :

« Monsieur le préfet, je vais étre directe. Je sais que nous
sommes sur écoute. Notre groupe des 4A (Anarchisme,
Antifascisme, Anti-impérialisme, Autonomisme) détient
votre fils. Nous sommes nombreux, armés et résolus.
Nous demandons trois millions en petites coupures.
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— Est-ce que Louis va bien?

— Pour linstant, oui. Je vous le passe. Il vous dira de
fagon codée ou l'argent devra étre déposé. Vous avez dix
secondes! »

Le jeune prend le combiné et fait mine d’étre menacé :
« Pere, je compte sur vous. Ils n’hésiteront pas a3 me
tuer. Pensez au caillou bleu. »

Et il raccroche. A 'autre bout du fil, le haut fonction-
naire regarde un agent de police suspendu a I'écouteur :

« Le caillou bleu?

— Je ne vois absolument pas de quoi il parle... »

Mensonge. Jacques Langeais sait trés bien mais I'intimi-
dation l'oblige au silence. Il sert un Cognac a I'inspecteur,
un dénommé William Brouillard, et s’assied face a lui.

« Je vous laisse trois jours pour le retrouver. Sans quoi
je demanderai a ce que vous soyez remplacé par Robert
Broussard.

— Le super flic qui a arrété Mesrine et les fréres Zemour...
Je comprends. Il est aussi doué que médiatisé. Mais si vous
étes coopératif, vous reverrez votre fils dans les trois jours.
Si vous avez reconnu sa voix, cest qu’il est vivant.

— Avez-vous trouvé des empreintes?

— Aucune. Mais nous n'avons pas affaire a2 du grand
banditisme. Siphonner le réservoir d’'une Triumph au lieu
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de chercher a la voler, ¢a ressemble plutdt a de la petite
frappe. Un gamin des banlieues surpris par Louis. Ce n'est
pas du Besse, du Bauer ou du Goldman. Dites-moi ce
qu'est ce caillou bleu... »

kK

A quatorze kilometres de 13, vendredi 15 avril 1977,
cest le jour du couscous de la mere de Slimane. Apreés une
demi-heure de mob, il arrive sur les coups de treize heures
comme d’habitude avec le plat encore chaud. Il ouvre la
porte de la hippie. Tous les amis de Germaine ont ses clés.

« Salam!

— Hum... Ca sent rudement bon! »

Le jeune Algérien repére tout de suite le blondinet.

« Clest qui?
— Un pote. »

Lassemblée s'assied en rond sur le tapis et attaque les
mets avec les doigts. Louis hésite un instant et fait comme
les autres. Slimane bénit le repas par un simple bsartek!
Gérard engage la conversation :

« La famille va bien?

— Je ne vois pas mon pére qui bosse jour et nuit a I'usi-
ne. Et ma mére ne sort pas de la cuisine.
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— Et toi, qu’est-ce tu fous de ton temps?

— On n’a pas une thune pour partir en colonie d’entre-
prise ou au bled. C’est la mort. C’est I'ennui. Le béton
et 'autoroute voisine. Les gamins n'ont qu'un toboggan
déglingué et un terrain de basket. La maison des jeunes
est interdite aux moins de quinze ans. Moi, j’aimerais
jouer au foot et faire de la musique. Avec des frangins,
on a créé un groupe de hard-rock. On a envoyé des
cassettes & des producteurs mais ils ne veulent pas qu'on
chante en kabyle. Les jours ou il pleut, on est quinze
dans le salon d’un voisin qui a la télé. On est comme
des animaux quon fout dehors le matin et qu'on
rattrape le soir. Si on demande un animateur, un flip-
per ou un juke-box, les charges locatives augmentent.
Alors, on snife de la colle pour s’évader un peu. Une vie
d’'merde. »

Louis est ému par le récit du garcon. D’autant que le
vieux tourne-disque émet en fond la chanson 7he boxer de
Simon and Garfunkel. Le fils de bonne famille exprime
sa gratitude :

« Tas pas un rond et tu ramenes a manger?

— Pour les copains, oul. Tu sais que copain, ¢a veut dire
partager le pain? »

Lambert tente une boutade qui fait un flop :
« Et copine? »
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Lhéritier Langeais lache soudain le morceau :

« Trois millions pour quatre, ¢a fait des parts avec des
virgules, mais c’est comme le couscous, quand y’en a pour
trois, y'en a pour quatre! »

Germaine et Gérard, abasourdis, se retournent vers
I'Algérien qui ne comprend plus rien a ce qui se trame. Il
est temps de lui expliquer.
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