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les personnes malvoyantes.



AVANT-PROPOS

Violette Ailhaud et Jean Darot,
une ecriture a deux.

Je n'écris jamais seul mais avec la
communauté humaine dans laquelle je
baigne, a I'écoute des récits pour m'en
faire I'écho. Je ne suis rien d'autre qu'un
traducteur de l'oral a I'écrit. Loral passe
comme un vent qui se leve et j'en saisis
la voix qui ne me quitte plus jusqu'a la fin
de I'écriture.

Lhomme semence est un ouvrage qui
connait un succés continu depuis sa
premiere parution en 2006. Publié en
premier lieu par les éditions Parole dont
j'étais le fondateur, il a déja été vendu a
pres de 60 000 exemplaires. Traduit en



huit langues, porté au cinéma, en BD et
au théatre, il a enchanté de nombreuses
personnes et leur a permis de découvrir
I'histoire du soulévement républicain
contre le coup d'Etat de Louis Napoléon
Bonaparte en 1851.

Si les événements historiques sur lesquels
le roman est basé sont exacts, Violette
Ailhaud, narratrice et autrice, est le fruit de
mon imagination. Une voix nourrie par ma
part de féminité. Au moment de publier un
nouveau roman au sein duquel la sororité
et la générosité féminine sont fondatrices,
L'enfant don, je décide de révéler que je
suis l'auteur de L'homme semence.

Ces deux textes, qui résultent d'une
volonté d'entreprendre un travail sur
les origines, constituent une fratrie
susceptible de s'agrandir.



Préface

Le Saule Mort?, le 19 juin 1919.

J'ai décidé de raconter ce qui s'est passé
apres I'hiver de 1852 parce que, pour la
seconde fois en moins de 70 ans, notre
village vient de perdre tous ses hommes
sans exception. Le dernier est mort le jour
de I'Armistice, le 11 novembre dernier.
Pour nous les femmes, il n'y a pas victoire
mais vide et je joins mes larmes a celles
de toutes les femmes, allemandes ou
frangaises, qui errent dans leur maison

1. Le Saule Mort est un hameau du village du
Poil dans les Alpes-de-Haute-Provence.
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sans homme. Je pleure ces bras perdus
faits pour nous serrer et renverser les
brebis lors de la tonte. Je pleure ces mains
fauchées faites pour nous caresser et
tenir la faux pendant des heures. J'avais
16 ans en 1851, 35 ans en 1870 et 84
aujourd’hui. A chaque fois, la République
nous a fauché nos hommes comme on
fauche les blés. C'était un travail propre.
Mais nos ventres, notre terre a nous les
femmes, n'ont plus donné de récolte. A
tant faucher les hommes, c'est la semence
qui a manqué.

L'histoire que je raconte aujourd’hui, au
soir de ma vie, s'est déroulée en provencal.
A I'époque nous n'avions d'autre langue
que celle-ci, recue de nos parents. Lidiome
provencal - le patois disent les cracheurs
— est ma langue maternelle et je I'admire
pour sa résistance. Pourtant, j'ai choisi
d'écrire notre histoire en francais pour
que ce dont je témoigne se répande
au-dela de notre région et parce que
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j'aime aussi cette seconde langue. Je l'ai
apprise, je I'ai adoptée comme on adopte
une patrie, je I'ai enseignée. C'est celle
de cette République pour laquelle nos
hommes ont donné leur vie d'un coup et

nous les notres pendant toute notre vie
de femme.

Violette Ailhaud



Ca vient du fond de la vallée. Bien
avant que ca passe le gué de la riviere,
que lI'ombre tranche, comme un lent clin
d'ceil, le brillant de I'eau entre les iscles,
nous savons que c'est un homme. Nos
corps vides de femmes sans mari se
sont mis a résonner d'une facon qui ne
trompe pas. Nos bras fatigués s'arrétent
tous ensemble d'amonteiller le foin. Nous
nous regardons et chacune se souvient
du serment. Nos mains s'empoignent et
nos doigts se serrent a en craquer les
jointures : notre réve est en marche,
glacant d'effroi et brilant de désir.
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L'homme monte. Il marche d'un bon
pas. Pourtant sa marche parait lente,
douloureusement lente pour nos nerfs a
vif. Pour tuer ce temps qui nous torture,
nous redoublons d'élan dans le travail.
Fourches et rateaux dansent une gigue
qui grossit rapidement les tas de foin. Nos
bras s'agitent sans que nous soyons en
eux. Tous nos sens sont ailleurs, tendus
vers lui.

A chaque fois que I'homme trécoule
derriere un repIi du terrain, je me demande
si je n'ai pas révé ou s'il n'a pas S|mplement
décidé de rebrousser chemin. A chaque
fois, je me tourne vers mes compagnes et
je lis sur leurs visages la méme angoisse
que la mienne.

Le temps nous presse, nous oppresse.
Bientot nous avons l'impression que
ce temps nous crie apres. Nous étions
installées calmement dans l'attente,
bercées dans la certitude qu'un homme
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viendrait. Et voici que la proximité de
cet homme bouscule notre patience et
transforme la bonne chienne qu'elle était,
couchée a nos pieds, en une louve affamée.

Depuis plus de deux ans, nous n'avons
plus vu d'homme. Les derniers, les notres
sont partis en février 1852, raflés par les
gendarmes qui les poussaient de leurs
fusils. Ces gendarmes étaient ceux du
tout nouvel empire de Louis Napoléon
Bonaparte, parricide de la Deuxiéme
République dont il avait été le président.

Ils étaient a peine partis que, dans le
vallon, sous le bois du Défend, les fusils
ont claqué. Martin et son ami Antoine-
Jean ont été tués. Ils avaient tenté de
s'enfuir. Mon pere aussi est mort, aux Iles
du Salut, condamné a la transportation a
perpétuité au bagne de Cayenne, parce qu'il
était un chef, parce qu'il était dangereux,
parce que les assassins de la République
avaient décidé de réprimer sauvagement
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ceux qui la défendaient. Les autres ont
été transportés en Algérie. Mais tout
cela, la mort du pere, les déportations,
nous ne le saurons que bien plus tard,
lorsque les premiers transportés du village
reviendront d'Algérie.

Martin était mon amoureux, mon
promis. J'avais seize ans et demi lorsque
le malheur est arrivé. Lui en avait dix-
huit. Combien de fois I'avais-je boustigué!
depuis des années pour lui montrer mon
attirance? Une fois, une seule fois, je lui
ai laissé caresser, a travers le tissu de ma
blouse, mes seins de femme déja préte a
I'amour, déja préte a se gonfler d'enfants.
C'était le 20 décembre 1851, pour la féte
du solstice d'hiver qui salue la fin des jours
qui raccourcissent. Le soir, nous avions
dansé autour du feu malgré la tristesse
de I'échec du soulévement républicain.
Ce méme jour, mon pere, notre maire,

1. Taquiné.
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n'a pas voulu organiser le vote demandé
par le nouvel empereur pour nous faire
plébisciter son coup d'Etat. Le village était
en colere : seuls des bulletins « OUI »
avaient été imprimés par I'administration
de l'illustre prince.

Comme tous les hommes qui étaient
revenus, moins de dix jours avant, de la
bataille victorieuse des républicains du
département aux Mées, contre le bataillon
du 14 léger, Martin avait bu, beaucoup,
pour oublier I'humiliation de la République
renversée, la peur, la répression qu'on
imaginait sans en connaitre le visage.
Moi, je pressentais des temps mauvais et
j'avais décidé d'avouer vite mon amour et
mon désir. Dans la grange de son pére ou
je l'avais entrainé, j'ai appuyé ma bouche
sur la sienne. Il sentait le vin mais j'ai
aimé le go(t de cet homme que j'étais
décidée a prendre.
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Martin et Antoine-Jean sont les deux
seuls hommes que nous ayons gardés.
Deux hommes morts, deux corps jeunes
que nous avons enterrés dans la mer de
galets.
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En 1852, Violette Ailhaud est
en age de se marier quand son
village des Basses-Alpes est
brutalement privé de tous ses
hommes par la répression qui
suit le soulevement républicain
de décembre 1851. Deux ans
passent dans un isolement total.
Entre femmes, serment est fait
que si un homme vient, il sera
leur mari commun, afin que la
vie continue dans le ventre de
chacune.

Un roman vendu a pres de 60 000
exemplaires avec huit traductions
en langues étrangeres et diverses
adaptations au cinéma, au théatre,
en bande dessinée et en spectacle
de danse.
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