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Jean Darot
sous le nom d’emprunt  

de Violette Ailhaud

roman

L’homme semence



Cet ouvrage est composé de  
façon à faciliter la lecture de tous :  
en taille 16 pts et avec le caractère  
typographique Luciole conçu pour  

les personnes malvoyantes.



9

Je n’écris jamais seul mais avec la 
communauté humaine dans laquelle je 
baigne, à l’écoute des récits pour m’en 
faire l’écho. Je ne suis rien d’autre qu’un 
traducteur de l’oral à l’écrit. L’oral passe 
comme un vent qui se lève et j’en saisis 
la voix qui ne me quitte plus jusqu’à la fin 
de l’écriture. 

L’homme semence est un ouvrage qui 
connaît un succès continu depuis sa 
première parution en 2006. Publié en 
premier lieu par les éditions Parole dont 
j’étais le fondateur, il a déjà été vendu à 
près de 60 000 exemplaires. Traduit en 

AVANT-PROPOS
Violette Ailhaud et Jean Darot,  

une écriture à deux.



huit langues, porté au cinéma, en BD et 
au théâtre, il a enchanté de nombreuses 
personnes et leur a permis de découvrir 
l’histoire du soulèvement républicain 
contre le coup d’État de Louis Napoléon 
Bonaparte en 1851. 

Si les événements historiques sur lesquels 
le roman est basé sont exacts, Violette 
Ailhaud, narratrice et autrice, est le fruit de 
mon imagi nation. Une voix nourrie par ma 
part de féminité. Au moment de publier un 
nouveau roman au sein duquel la sororité 
et la générosité féminine sont fondatrices, 
L’enfant don, je décide de révéler que je 
suis l’auteur de L’homme semence. 

Ces deux textes, qui résultent d’une 
volonté d’entreprendre un travail sur 
les origines, constituent une fratrie 
susceptible de s’agrandir.



13

Le Saule Mort1, le 19 juin 1919.

J’ai décidé de raconter ce qui s’est passé 
après l’hiver de 1852 parce que, pour la 
seconde fois en moins de 70 ans, notre 
village vient de perdre tous ses hommes 
sans exception. Le dernier est mort le jour 
de l’Armistice, le 11 novembre dernier. 
Pour nous les femmes, il n’y a pas victoire 
mais vide et je joins mes larmes à celles 
de toutes les femmes, allemandes ou 
françaises, qui errent dans leur maison 

1. Le Saule Mort est un hameau du village du 
Poil dans les Alpes-de-Haute-Provence. 

Préface
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sans homme. Je pleure ces bras perdus 
faits pour nous serrer et renverser les 
brebis lors de la tonte. Je pleure ces mains 
fauchées faites pour nous caresser et 
tenir la faux pendant des heures. J’avais 
16 ans en 1851, 35 ans en 1870 et 84 
aujourd’hui. À chaque fois, la République 
nous a fauché nos hommes comme on 
fauche les blés. C’était un travail propre. 
Mais nos ventres, notre terre à nous les 
femmes, n’ont plus donné de récolte. À 
tant faucher les hommes, c’est la semence 
qui a manqué.

L’histoire que je raconte aujourd’hui, au 
soir de ma vie, s’est déroulée en provençal. 
À l’époque nous n’avions d’autre langue 
que celle-ci, reçue de nos parents. L’idiome 
provençal – le patois disent les cracheurs 
– est ma langue mater nelle et je l’admire 
pour sa résistance. Pourtant, j’ai choisi 
d’écrire notre histoire en français pour 
que ce dont je témoigne se répande 
au-delà de notre région et parce que 



j’aime aussi cette seconde langue. Je l’ai 
apprise, je l’ai adoptée comme on adopte 
une patrie, je l’ai enseignée. C’est celle 
de cette République pour laquelle nos 
hommes ont donné leur vie d’un coup et 
nous les nôtres pendant toute notre vie 
de femme.

Violette Ailhaud
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Ça vient du fond de la vallée. Bien 
avant que ça passe le gué de la rivière, 
que l’ombre tranche, comme un lent clin 
d’œil, le brillant de l’eau entre les iscles, 
nous savons que c’est un homme. Nos 
corps vides de femmes sans mari se 
sont mis à résonner d’une façon qui ne 
trompe pas. Nos bras fatigués s’arrêtent 
tous ensemble d’amonteiller le foin. Nous 
nous regardons et chacune se souvient 
du serment. Nos mains s’empoignent et 
nos doigts se serrent à en craquer les 
jointures : notre rêve est en marche, 
glaçant d’effroi et brûlant de désir. 

1



18

L’homme monte. Il marche d’un bon 
pas. Pourtant sa marche paraît lente, 
douloureu sement lente pour nos nerfs à 
vif. Pour tuer ce temps qui nous torture, 
nous redoublons d’élan dans le travail. 
Fourches et râteaux dansent une gigue 
qui grossit rapidement les tas de foin. Nos 
bras s’agitent sans que nous soyons en 
eux. Tous nos sens sont ailleurs, tendus 
vers lui.

À chaque fois que l’homme trécoule 
derrière un repli du terrain, je me demande 
si je n’ai pas rêvé ou s’il n’a pas simplement 
décidé de rebrousser chemin. À chaque 
fois, je me tourne vers mes compagnes et 
je lis sur leurs visages la même angoisse 
que la mienne. 

Le temps nous presse, nous oppresse. 
Bientôt nous avons l’impression que 
ce temps nous crie après. Nous étions 
installées calmement dans l’attente, 
bercées dans la certitude qu’un homme 
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viendrait. Et voici que la proximité de 
cet homme bouscule notre patience et 
transforme la bonne chienne qu’elle était, 
couchée à nos pieds, en une louve affamée.

Depuis plus de deux ans, nous n’avons 
plus vu d’homme. Les derniers, les nôtres 
sont partis en février 1852, raflés par les 
gendarmes qui les poussaient de leurs 
fusils. Ces gendarmes étaient ceux du 
tout nouvel empire de Louis Napoléon 
Bonaparte, parricide de la Deuxième 
République dont il avait été le président.

Ils étaient à peine partis que, dans le 
vallon, sous le bois du Défend, les fusils 
ont claqué. Martin et son ami Antoine-
Jean ont été tués. Ils avaient tenté de 
s’enfuir. Mon père aussi est mort, aux Îles 
du Salut, condamné à la transportation à 
perpétuité au bagne de Cayenne, parce qu’il 
était un chef, parce qu’il était dangereux, 
parce que les assassins de la République 
avaient décidé de réprimer sauvagement 
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ceux qui la défendaient. Les autres ont 
été transportés en Algérie. Mais tout 
cela, la mort du père, les déportations, 
nous ne le saurons que bien plus tard, 
lorsque les premiers transportés du village 
reviendront d’Algérie.

Martin était mon amoureux, mon 
promis. J’avais seize ans et demi lorsque 
le malheur est arrivé. Lui en avait dix-
huit. Combien de fois l’avais-je boustigué1 
depuis des années pour lui montrer mon 
attirance ? Une fois, une seule fois, je lui 
ai laissé caresser, à travers le tissu de ma 
blouse, mes seins de femme déjà prête à 
l’amour, déjà prête à se gonfler d’enfants. 
C’était le 20 décembre 1851, pour la fête 
du solstice d’hiver qui salue la fin des jours 
qui raccourcissent. Le soir, nous avions 
dansé autour du feu malgré la tristesse 
de l’échec du soulèvement républicain. 
Ce même jour, mon père, notre maire, 

1. Taquiné.
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n’a pas voulu organiser le vote demandé 
par le nouvel empereur pour nous faire 
plébisciter son coup d’État. Le village était 
en colère : seuls des bulletins « OUI » 
avaient été imprimés par l’administration 
de l’illustre prince.

Comme tous les hommes qui étaient 
revenus, moins de dix jours avant, de la 
bataille victorieuse des républicains du 
département aux Mées, contre le bataillon 
du 14e léger, Martin avait bu, beaucoup, 
pour oublier l’humiliation de la République 
renversée, la peur, la répression qu’on 
imaginait sans en connaître le visage. 
Moi, je pressentais des temps mauvais et 
j’avais décidé d’avouer vite mon amour et 
mon désir. Dans la grange de son père où 
je l’avais entraîné, j’ai appuyé ma bouche 
sur la sienne. Il sentait le vin mais j’ai 
aimé le goût de cet homme que j’étais 
décidée à prendre.



Martin et Antoine-Jean sont les deux 
seuls hommes que nous ayons gardés. 
Deux hommes morts, deux corps jeunes 
que nous avons enterrés dans la mer de 
galets.
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En 1852, Violette Ailhaud est 
en âge de se marier quand son 
village des Basses-Alpes est 
brutalement privé de tous ses 
hommes par la répression qui 
suit le soulèvement républicain 
de décembre 1851. Deux ans 
passent dans un isolement total. 
Entre femmes, serment est fait 
que si un homme vient, il sera 
leur mari commun, afin que la 
vie continue dans le ventre de 
chacune.

Un roman vendu à près de 60 000 
exemplaires avec huit traductions 
en langues étrangères et diverses  
adap tations au cinéma, au théâtre,  
en bande dessinée et en spectacle 
de danse.

Postface de l’historien  
Jean-Marie Guillon
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