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Avertissement

Il en va du vrai comme du vraisemblable. Leurs fronti¢res ne sont pas
toujours parfaitement tracées. Se tenir au plus pres de la vérité historique
des protagonistes et des dates, tel fut notre souhait. Le récit qui suit n’en
invente pas moins son tempo et, parfois, ses personnages. Réalité et fiction

participent d’un méme élan. La seconde est au service de la premiére.



Notre promptitude a mythifier et accepter
le mythe est incroyable. Une vérité faussée
nous devient vite parole d’Evangile. Nous y
ajoutons de notre cru et, peu a peu, se peint
une image sans rapport avec loriginal.

Journal d’un inconnu
Jean Cocteau






Automne 1928

Personne ne me connait sous mon vrai nom, tout le monde
ici m’appelle Maria Lani. J’ai créé cette femme de toutes
pieces. J’ai choisi ce pseudonyme pour effacer cet autre nom
qui est le mien, Maria Abramowicz, ou du moins le masquer.
Je suis née le 24 juin 1905, a Kolno, village juif de Pologne,
mais cela, personne ne le sait. Nous ne sommes que trois
dans la confidence : mon mari, mon frére et moi. Au-dela de
ce triangle d’exception, personne. Nous n'avons pas quitté la
Pologne pour révéler notre petite affaire au premier venu. Clest
Maximilian, mon mari, lui aussi polonais, qui a eu I'idée. Lui,
si féru de cinéma. Il a congu ce scénario a Czestochowa, dans
la ville o1 j’ai grandi. Nous étions si démunis. Maximilian
passe son temps a élaborer des scénarios. Il vit au milieu
de films imaginaires, tous de son cru. Maximilian a décidé
que nous devions quitter notre pays pour gagner Paris. Que
pouvions-nous espérer a Czgstochowa? Ou méme a Varsovie?
Maximilian a Pesprit vif. La Pologne est trop lente pour lui. Et
puis, nous ne sommes pas les seuls a avoir quitté la Pologne.
Depuis quelques années, méme les ouvriers et les paysans
émigrent. Ils viennent en France pour un gagne-pain. Nous,



ce n'est pas le travail que nous poursuivons. Notre histoire est
différente. N’est-ce pas ici que respirent tous les artistes? Les
ateliers pullulent. Peintres, dessinateurs, graveurs, sculpteurs,
combien de toits abritent les hommes les plus vivants, les plus
audacieux de notre temps? Maximilian en est convaincu, nous
allons réussir. De toute facon, nous n'avons pas le choix. Nous
crevions de misére en Pologne. De misére physique, morale,
intellectuelle. Méme l'avenir nous semblait roulé dans le
linceul du passé. Alors quici. ..

Je me suis promenée cet aprés-midi sur les bords de la
Seine, seule. A quelques pas du pont Mirabeau. J’y ai vu
un couple qui sembrassait a pleine bouche sur un banc. J’ai
appris, il y a peu, que ce pont avait inspiré un poéte franqais,
mort il y a quelque dix ans. Maximilian m’avait laissée pour
un nouveau démarchage. Il tentait d’obtenir un rendez-vous.
Je me sentais libre comme cette eau qui va, silencieuse, siire
de son parcours. Combien de visages a-t-elle vus se pencher
sur son passage, du haut des parapets? Combien de reflets?

5 octobre

Maximilian est rentré hier avec un cadeau pour moi. Lorsqu’il
a franchi la porte : « Attention, fragile! » C’est le premier
cadeau qu’il m'offre depuis que nous logeons ici, tous les trois,
avec mon frere, dans cet appartement non loin de la gare de
IEst. Nous aurions préféré vivre au coeur de Montparnasse,
a proximité du carrefour Vavin. La, leffervescence est a son
comble — mais ¢’aurait été trop audacieux. Il ne faut pas que
nous habitions pres de 1a ol nous devons opérer. « Jespere que



¢a te plaira. » Je m'échinais sur le papier journal du paquet.
C’était un miroir. Lencadrement en bois, d’'une belle rondeur,
peint en jaune vif, figurait des motifs de rayons de soleil. Toutes
ces flammes sculptées avec soin, ciselées dans le bois sur le
méme modele, voild qui surprenait. Bon ou mauvais gotit?
Maximilian me lavait promis : le miroir de poche dans mon
sac, venu de Pologne, ne convenait plus. « Tu ne peux pas
tappréter avec ¢a », me répétait-il. J’ai ri en voyant combien
ce miroir avait colité, non pas tant par le prix que par leffort,
pour le monter jusqu’ici, sous la mansarde. Il est imposant.
Cest a peine si nous avons un mur assez haut pour I'accrocher.

8 octobre

Ce qui m'enchante avec ce miroir, c’est qu'il a jeté la santé
d’un soleil au cceur de notre appartement. Les piéces ne sont
pas bien éclairées, la-haut. Méme si les ouvertures laissent
passer la lumiere, le ciel de Paris est souvent terne. Nous
n’avons pas suspendu le miroir dans la piece principale, nous
avons posé en équilibre sur le seul meuble présent, a c6té du
divan récupéré. Un divan de fortune : banquette arri¢re d’'une
Citroén d’aprés-guerre, désossée. En jetant le papier froissé
du journal qui emballait le miroir, j’ai vu que I'un des titres
évoquait le suicide de Jane Wittig, née & Emden, Allemagne.
Actrice morte il y a dix mois de ¢a, a Paris. Suicidée. Au gaz.
Chagrin d’amour. Elle avait joué en 1920 dans un film intitulé
Le Carnaval des vérités. Le Carnaval des vérités? Voila un titre
qui m’irait comme un gant. Ca m'a troublée de lire ces deux
mots sur le papier d’emballage : « Allemagne », « suicide ».



La ville de Berlin est un des piliers de notre histoire, & nous
trois, Maximilian, mon frére, et moi.

9 octobre

Ne pas oublier : répéter une fois encore le role qui est le
mien (comme je me donnerais une claque pour rester éveillée).
Tout est noté dans le cahier bleu. Le rectangle blanc sur la
couverture : un écran de cinéma pour moi. Ce cahier est
mon livre de chevet. Il me rappelle que je dois faire attention
— ne pas trahir les plans que nous nous sommes fixés. Tout
comme moi, Maximilian et mon frére doivent tenir un rdle.
Maximilian et Alexandre : mes producteurs. Moi, je dois me
mettre dans la peau d’une actrice ayant travaillé en Allemagne,
a Berlin. Vingt-trois ans, vingt-cinq ans, vingt-huit ans? Je
peux me permettre toutes les fantaisies. Qui connait mon
dge? Nous avons mis quelques semaines pour monter notre
fable. Il faut aller jusqu’au bout maintenant. Impossible de
faire marche arrie¢re. Nous avons délaissé nos vies d’Europe
de I'Est pour Paris, plaque tournante de la modernité. Vies
nouvelles d’invention. Nous avons laissé derri¢re nous notre
passé comme une vieille peau. Ce n’est pas le serpent dont
mon frére s'est entiché, qu'il éléve dans son habitat de verre,
qui nous contredirait. La mue est en cours.

10 octobre

Cocteau! Ah, tout a commencé avec lui, Monsieur Jean.
Monsieur « Etonne-moi », comme certains disent ici. Cocteau.
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Jean Cocteau. Insaisissable comme un ange, celui-la! Un
Arlequin? Il faut le voir avec ses traits arabo-hindous. Le
Tout-Paris des arts, des lettres, des mondanités, le connait
(croit le connaitre), mais lui ne se contente pas de connaitre
le Tout-Paris. Il connait tout le monde. Monsieur Jean est
beaucoup aimé, semble-t-il. Cordialement détesté, aussi. Ce
n'est pas mon mari qui I'a croisé le premier, c’est Alexandre.
Mon frére, d’'une beauté dont on dit qu’elle n’est pas tres
éloignée de la mienne, n'est pas de ceux qui passent inapercus.
Ou donc a eu lieu la rencontre? Dans un de ces cabarets a la
mode comme on en trouve dans la capitale. Lieux de nuits ou
Pon s'amuse, se déguise, aux sons des phonographes ou des
orchestres de jazz. Ou l'on boit, danse, fume... Monsieur Jean
était entouré d’une nuée de jeunes hommes frivoles, rieurs,
mimétiques. Il n'a pas fallu longtemps & mon frére pour se
faire remarquer. Il lui suffisait de ne rien faire. Se taire, se
tenir droit pres du comptoir, un verre a la main, au coeur de
cette agitation prés du grand miroir qui orne la salle, avec
cette allure de détachement ou de pureté qui lui donne des
airs de Madone. Monsieur Jean — dont certains disent qu’il
est pourvu d’'un ceil de mouche — ne pouvait pas ne pas le
voir. Alexandre a fait le reste. Mon frére est un comédien né.
Comment s’y est-il pris deés le premier soir pour gagner la
confiance de Monsieur Jean? Son charme est fatal.

12 octobre

J’ai rendez-vous ce matin pour une nouvelle séance de pose,
dans une heure, chez un artiste que je ne connais pas. Ce sera
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ma premiere visite chez ce sculpteur d’'un certain 4ge. Il m’a
fallu étudier un peu son travail avant de m’y rendre. Despiau,
Charles Despiau. Il n’est pas un des premiers que Monsieur
Jean a contactés. La-t-il méme sollicité directement ou par le
biais d’'un intermédiaire? Monsieur Jean a d’abord pris contact
avec des peintres, des noms qui font écho dans le monde de
Part. Les premiers artistes qui se sont montrés favorables au
projet de notre trio devaient, selon Monsieur Jean, entrainer
les autres. Ainsi, jai déja posé dans quelques ateliers comme
ceux de Braque, Bonnard, Delaunay. Ou de ce fou de Foujita.
Tout le monde connait ce Japonais excentrique a Paris. D’autres
suivront. Ils ont donné leur accord. Derain. Lhote. Il faut que
je leur rende visite. Je ne pensais pas, lorsque nous mettions
en place notre petite affaire, que tout cela s'enchainerait avec
une telle facilité. J’en éclate de rire.

15 octobre

Depuis plusieurs semaines, les toiles et les dessins naissent
sous mes yeux, dans les ateliers, avec une grice qui m’étonne.
Suis-je a la source de toutes ces apparitions? Je pose, je pose.
Moi que le manque d’argent ne lache pas, je confectionne mes
tenues. J'ai su récupérer des bandes de dentelles, des metres
de tissus, des boites de boutons, des étoffes lamées. Je n’ai
pas le talent de Mademoiselle Coco mais je m'en sors. Clest
héritage de ma grand-mere Felicja qui me sert. Sans elle,
comment pourrais-je faire illusion aujourd’hui?
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18 octobre

Comme C'est drole! Tous ces artistes pensent que je suis une
actrice. Une véritable actrice. Que je ne fais rien de mes dix
doigts, sinon les allonger dans la lumiere. Je viens selon eux
du cinéma muet. Je suis une des promesses du cinéma a venir.
Monsieur Jean a di leur répéter ce que lui a confié mon frere,
Alexandre, dans le bar de monsieur Moysés, au Beeuf sur le toit.
A savoir qu’ils sont tous deux — Maximilian, Alexandre — mes
agents, mes producteurs. Quelle comédie! Ainsi, plus de mari,
plus de frére! Dégagée de tout lien de famille! Je n’appartiens
a personne. Libre comme l'air. Alexandre m'a présentée comme
une femme irrésistible, promise a une brillante carriére, mais
aussi comme une femme a séduire. Monsieur Jean a-t-il cru a la
supercherie? Peut-étre est-ce parce que notre histoire nest pas
crédible qu'il a eu envie dy croire. Nous devons lui reconnaitre
¢a : son ouverture d’esprit. Il s'est montré enthousiaste. Il s'est
offert pour aider Alexandre, porter le projet. Il a souhaité
rencontrer au plus vite Maximilian. Il a promis d’aller frapper
aux portes des ateliers de plusieurs dizaines d’artistes dans le
quartier Montparnasse. « Ouli, je les convaincrai de participer
au projet. » Une perle, ce Monsieur Jean.

20 octobre

Pause aujourd’hui. Autrement dit, pas de pose. Je profite de
Poccasion pour passer du temps aupres de mon amie Blanche,
ma voisine. Elle vit seule sur le palier, porte d’en face. Nous
avons fait connaissance il y a quelques semaines. Les premiers
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jours de notre arrivée dans cet appartement, Maximilian me
recommandait de rester discréte, de prendre garde a mes
paroles avec les personnes rencontrées dans les escaliers ou
les commerces alentour. « Il faut que tu apprivoises Maria
Lani. Il faut que tu fagonnes celle que tu dois incarner. »
Puis dans un sourire : « Effacer I'ancienne femme que tu es,
Maria Abramowicz... » Plus facile a dire qu’a faire. Perdre
son identité réelle au bénéfice d’'une identité fictive, cela ne
saccomplit pas en un jour. Les premiers temps de mon arrivée
ici, Maria demeurait Maria quand Lani, le nom Lani, devait
simposer, devenir « moi ». Les premiers jours, je dois le dire,
jai éprouvé des difficultés vis-a-vis de la jeune Abramowicz.
Jamais elle ne serait promise a la postérité, cette femme que
javais toujours été. Cette petite Polonaise resterait a jamais
une créature de 'ombre. Bien vite, heureusement, j’ai su faire
de mieux en mieux. Maria Lani, sur 'autre versant de mon
existence, se présentait si prometteuse, si siire de ses appats.
Il ne m’'a pas fallu longtemps pour éloigner de moi l'autre
Maria. Bon, je I'avoue, il m’arrive encore de ne pas étre tout
a fait Maria Lani — mes golts culinaires par exemple. J’ai
été élevée dans la tradition de la cuisine polonaise. Peut-on
oublier les habitudes d’un palais? Je n’ai vécu que peu de
temps dans deux autres pays de 'Est. J’ai beau avoir adopté
certains golits de Maria Lani, des saveurs me hantent, le
lekech par exemple. Cette spécialité de nos grand-meres
juives concoctée a 'occasion de Pessah, ce giteau au parfum
de citron.
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22 octobre

Blanche ma voisine est une femme qui ne trompe pas. J’ai
du plaisir a passer du temps avec elle. Elle est d’une franchise
qui ferait rougir une grille de confessionnal. Elle me repose
de cette tension que nous mettons, mes hommes et moi, a
ne pas nous démasquer. Elle ne m’a jamais posé de questions
indiscretes. Cela m’évite de lui mentir. Elle ne me connait que
sous ce prénom, Maria. Cest simple comme ¢a. Comme je ne
suis pas non plus du genre a interroger, je ne sais rien d’elle.
Mais Blanche ne me cache pas qu’elle gagne sa vie au jour le
jour, comme elle peut. Avec les moyens les plus immédiats a sa
portée, jai vite compris : ses charmes. La petite n”en manque
pas. Svelte, cheveux clairs coupés court, mais non a la gargonne,
joliment silhouettée, petite poitrine, avec des yeux d’eau, elle
n’a pas a forcer son talent. Les hommes doivent I'accoster sans
probléme. D’oli des amours fugitives. Elle gagne juste ce qu’il
lui faut pour vivre. De toute évidence, I'argent pour I'argent
ne l'intéresse pas. Une bouteille de quinquina accompagne
parfois les francs laissés sur la table de nuit. Blanche, pas plus
de vingt-trois ans. Elle me rappelle 'héroine de ce livre qu'un
photographe américain (lequel doit me photographier) m’a
recommandé : Nadja. Celle-ci, telle quelle transparait, parait-il,
sur les photos illustrant 'ouvrage, ne ressemble & aucune des
jeunes créatures qu'il m'est donné de croiser dans la rue : elle
est aérienne, fantomatique. Blanche me semble aussi légere
que cette Nadja. Ce ne sont pas les hommes qu’elle rencontre
qui pourraient I'alourdir. Blanche est une femme qui décolle
du sol. La seule chose qui m'inquicte : elle tousse. Il n’est
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pas impossible que ce soit son vieux poéle chancelant, avec
sa fumée de malheur, qui I'intoxique.

24 octobre

Nous sommes a Paris depuis quelques semaines et cette
impression déja : je ne pourrai jamais quitter ces lieux. Cette
ville est extraordinaire de vie. Quelle corne d’abondance! Ses
bars, ses bals, ses dancings, ses revues de music-hall, ses théatres.
Le fox-trot. Le one-step. Le tango. Sans parler du charleston.
Orchestres de jazz 2 Montmartre, soirées déguisées. Et tous
ces hommes travestis en femmes. Que de sauts périlleux! Les
cocktails. Le champagne qui coule a flots. Et 'opium... Tout
est permis. Je m'immisce dans cette féerie. Je m’afhiche de plus
en plus a la terrasse du bar La Coupole ou au Déme, seule. Ou
bien encore a La Rotonde. Je tourne. Je vire. Je vais. Et dire qu’il
y a dix ans, dans cette capitale, c'était la guerre et les nouvelles
du front. La boucherie! Le gaz moutarde! Les soldats bleu
horizon! Tout ¢a, si loin maintenant. Paris a fait peau neuve.

25 octobre

Maximilian et Alexandre profitent de ce débordement
d’énergie dans la ville, ils travaillent d’arrache-pied. Ils s'efforcent
de promouvoir notre affaire, chacun de leur coté. Alexandre
se recommande de Monsieur Jean pour s'introduire dans le
monde, le demi-monde, celui de la nuit débordante ou des
salons vieillissants. Maximilian se présente comme le maitre
d’ceuvre, celui qui parachéve notre montage. Il se montre
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moins qu'Alexandre en société, il vit plus sobrement, il rythme
les temps forts. Clest lui qui s'occupe de ce que jappelle « la
finition ». Il est lartificier, celui qui a pour tiche de faire
réver. Hier encore, il a raconté a je ne sais quel artiste qui doit
exécuter mon portrait que j’avais travaillé avec Max Reinharde,
a Berlin. Méme si ce n'est pas tout a fait vrai, ce n'est pas tout
a fait faux. Je n'ai été que I'éléve de Max Reinhardt. Une éleve
parmi d’autres. Mais ce nom, Max Reinhardt, claque ici comme
un coup de fouet. C’est lui qui fait tourner les chevaux du
manege. Max Reinhardt est connu comme le grand metteur
en scéne du théatre allemand. Son nom frappe les esprits. 11
crédibilise notre entreprise. Qui donc peut vérifier? Bien siir,
Maximilian ne se lance pas dans Pévocation de notre passé. A
quoi servirait de relater ces étapes peu glorieuses par lesquelles
je suis passée, ces endroits d’ou je viens? Mon pere, simple
ouvrier d’usine avant d’étre commercant; le quartier juif et
ces autres quartiers ou sévissait I'antisémitisme des pays de
IEst; ces jours passés a apprendre les rudiments de la sténo-
dactylographie (mes seules compétences réelles) ; les mois de
vache maigre avec mon mari, né a Bialystok, en Pologne, qui
refusait d’entrer dans la vie professionnelle. Notre anonymat
a tous les deux, Maximilian et moi, 2 Berlin. Quand la vie ne
vous sourit pas, il faut 'inventer.

27 octobre
Je repense aujourd’hui & Charles Despiau. A ce Charles chez

lequel je me suis rendue I'autre jour pour une séance de pose.
Son atelier se trouve a la Villa Corot. Attention, ce nom est
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trompeur. Il n'abrite aucun prestige. En fait, la Villa Corot se
limite & un chemin de terre en impasse qui débouche sur le 2
rue d’Arcueil. Au voisinage du parc Montsouris. Dans cette
impasse, Monsieur Despiau vit avec sa femme, « une certaine
Marie », m’a avertie Maximilian. « Mais je ne 'ai pas rencontrée
le jour de ma venue. » A vrai dire, quand Maximilian m’a parlé
de la Villa Corot, pour le premier rendez-vous, j imaginais autre
chose. J’ai déja vu des ateliers d’artistes peu reluisants, mais
ici, quelle décrépitude! Dans I'impasse, il n’y a que quatre
constructions misérables, de brique et de bois. Ce sont la quatre
ateliers cote a cote. Despiau en occupe deux a lui seul. Pour
moi, cela ressemble a des abris de fortune pour indigents. Sur
le coup, jai cru que je m’étais trompée d’adresse. Mais non.
Villa Corot, c’était bien la. Il y avait des carreaux cassés aux
fenétres. A mon arrivée, alors méme que je navais rien dit — mes
yeux se portaient sur les fenétres endommagées —, le sculpteur
m’a lancé, comme pour sexcuser : « N'ayez pas peur, je sais
reboucher quand il le faut. Vous ne souflrirez pas du froid. »
Puis, tout en m’invitant 2 m’asseoir sur un divan : « Avec de
telles ouvertures, les chats sont ravis. Ils peuvent aller et venir
a leur guise. » Aux murs de latelier, des toiles. J’ai discerné en
quelques coups d’ceil les signatures de quelques noms qui ne
me sont plus inconnus, chez lesquels je pose... ou vais poser.
Dont Derain. Je dois me rendre chez cet artiste bientot. Pour
le reste, une grande armoire en chéne. Une table longue. Des
chaises, des étageres en pin. Un chevalet. Et des socles, des
steles, des sellettes. Un autre socle avec une manivelle pour
monter ou descendre la piéce de sculpture travaillée. A coté de
ce socle, deux cendriers débordant de mégots. Une seule grande
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pi¢ce fait office de salle & manger, de salon, de cuisine, datelier.
Le plus surprenant quand on péneétre sous cette hauteur de
plafond, aux allures de hangar, c’est qu'on nentre pas ici sous
le toit d’un sculpteur, on pénetre dans I'intimité d’un peuple.
De tout un peuple de statues. Des sculptures par dizaines, de
formats variés. Tétes, bustes, torses, corps avec bras ou pas. De
tous les ateliers fréquentés jusqu’a ce jour, C’est celui qui me
laisse la plus forte impression. Sans doute faut-il croire que
Pensemble de ces corps en bronze, en platre, la multitude de
ces visages, certains encore entourés de linges humides, sans
compter I'accumulation de ces moulages, oui, tout ce peuple
y est pour beaucoup. Des que vous franchissez la porte de
latelier, vous glissez dans un autre monde.

1" novembre

Comment faire? Je repense comme malgré moi & Maria
Abramowicz. Je n'arrive pas a I'oublier tout a fait... On ne
se débarrasse pas de soi d’un revers de main. Il faut dire que
nous sommes le 1< novembre, la Toussaint. Les morts. La
foule innombrable des inapparents. De toute évidence, elle
résiste au fond de moi, la petite Polonaise. Elle refuse de se
faire enterrer vivante.

2 novembre
Comment faire? J’ai beau m'imprégner de mon role, me

répéter plusieurs fois par jour : « Eh bien, désormais, je
suis Maria Lani, Maria Lani, 'actrice », Maria Abramowicz
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regimbe en moi. Maria Lani a beau s'imposer avec une force
de plus en plus évidente, je devine dans le secret de mon
corps que cette autre Maria, Maria Abramowicz, n'entend pas
disparaitre complétement. Il ne faut pas que je parle de ce que
je ressens 3 Maximilian ni méme & Alexandre. Ils m'inviteraient
a relire au plus vite le cahier ol sont consignés les contours
psychologiques de la Maria qui doit réussir. Sa mémoire, son
passé. Tout le réle a tenir. « Pense au rectangle blanc », me
répéterait Maximilian. A ce rectangle blanc sur la couverture
du cahier qui doit me rappeler, a tout instant, avec sa ridicule
forme d’écran miniature, ma vie nouvelle. Je n’ai pourtant
pas démérité jusqu’a présent. J’ai joué Maria Lani comme
jai pu. J'ai posé chez plusieurs artistes. Les derniers en date :
Suzanne Valadon, Kisling. Ce dernier a méme signé son dessin
avec cette dédicace : A Maria Lani avec toute ma sympathie,
Kisling, Paris 1928. La fiction qui consiste a faire croire a ceux
qui exécutent des portraits de ma personne (que ce soit sous
la forme d’huiles sur toile, de dessins, de sculptures) que ces
portraits serviront un jour pour un film prestigieux (cinéma
parlant) — film dont je serai I'actrice vedette —, oui, cette fiction
semble prendre corps. Elle monte comme un soufflé. A vrai
dire, tout le monde croit au scénario vanté par Monsieur Jean.
Chacune des ceuvres réalisées par ces artistes devra apparaitre
dans des séquences du film ot 'héroine, nous n'en avons pas
raconté davantage, sera conduite a se « régénérer » devant
sa propre image. (Euvres-miroirs en quelque sorte. Comme
démultipliées. Oui, tout cela fonctionne. Mais voila. Depuis
hier, jour de la Toussaint, Maria Abramowicz résiste en moi.
Elle refuse qu'on cloue le couvercle de la tombe.
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Fredéric Sudupé

Journal de Maria Lani
Modele de Despiau

« Personne ne me connait sous mon vrai nom, tout le monde ici
mappelle Maria Lani. J'ai créé cette femme de toutes piéces. | ai
choisi ce pseudonyme pour effacer cet autre nom qui est le mien,
Maria Abramowicz, ou du moins le masquer. Je suis née le 24
juin 1905, a Kolno, village juif de Pologne, mais cela, personne
ne le sait. »

Maria Lani, soutenue par Jean Cocteau dans le Paris des
Années folles, simpose comme modéle dans les milieux
artistiques de la capitale. Parmi les peintres et les sculpteurs
rencontrés, Charles Despiau, comme un fil rouge. Cette
jeune femme a I'identité faussée se tient au coeur de 'une des
plus audacieuses impostures de I'histoire de I'art.

Frédéric Sudupé nous plonge dans 'intimité de cette muse
parmi les plus en vogue du Paris des années vingt, restituant
la personnalité troublante, troublée, d’une figure féminine
qui hypnotisa beaucoup de ses contemporains.
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