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TOULOUSE

Léglise Saint-Sernin illumine le soir

d'une fleur de corail que le soleil arrose

cest peut-étre pour ¢a, malgré ton rouge et noir,
cest peut-étre pour ¢a quon te dit ville rose. ..

Toulouse
Claude Nougaro



ELLE

Derriere moi, il y a le brouhaha de la ville et cette nuit
trouée par quelques lampadaires qui ne font qu'effacer
les étoiles.

Je longe les quais de la Daurade, des phares
m’éblouissent. Bétement, je me dissimule derriere les
platanes pour que les occupants des véhicules ne me
voient pas, je ne sais pas pourquoi je fais ¢ca. Une vieille
peur des flics peut-étre?

Jai pris les escaliers qui descendent vers les berges
de la Garonne. En bas, il n’y a personne, les rives sont
désertes.

Bient6t minuit sonnera dans les clochers, terminant
la journée. Cette journée que j'attendais depuis si
longtemps.

Aujourd’hui j’ai vingt ans.

Et il ne s’est rien passé!

Le fleuve s'écoule, léchant furieusement le quai; des
eaux noires qui vont un peu plus bas se heurter aux
piles du pont Saint-Pierre. J’aimais ce pont, ce quai, ce
quartier. Mais cette nuit, tout me semble hostile.



Jai vingt ans.

Javais révé de ce jour, le plus beau de sa vie, parait-il.
Mais ce n’est qu'un jour comme les autres, plus moche
peut-étre, parce que je 'attendais plus beau.

Je viens la tous les week-ends. En général, ce n'est pas
pour m’y balader, mais parce que le soir, pour me faire
un peu d’argent, je travaille dans un restaurant tout pres.

Jai appris & aimer cet endroit, ce quai. Ici cest
harmonieux, contrairement a chez moi. Juste a coté, il y
a I'Ecole des beaux-arts, je vois tous ces étudiants qui en
sortent, des cartons a dessin sous le bras. Je réve d’y aller
un jour. C’est un réve stupide! Je passe le bac a la fin de
Pannée, et je sais que je ne 'aurai pas.

Ma meére m'engueule, mon beau-pere engueule ma
mere.

Ils disent que je devrais trouver un travail a plein
temps, que je perds le mien et qu'il n'est pas question
quils me paient des études. Pourtant, je bosse trois
soirées par semaine, toutes les vacances; je ne leur colite
pas grand-chose. Mon frere croit qu'ils ne veulent pas
que j étudie parce qu'eux, « ils ne lisent que la télé ».

Mon frére, jaurais aimé quil soit 12 aujourd’hui, lui
n’aurait pas oublié mon anniversaire.

Au-dessus de moi, 'ampoule du lampadaire vient de
griller, je suis davantage dans la nuit. Un peu plus seule,
mais peut-on étre plus seule?

Je me suis rapprochée de la Garonne. Ses flots tourbil-
lonnent, charriant des branches qui s’accrochent aux
piles du pont ou qui iront en aval saccumuler sur les
grilles qui protégent la centrale du Bazacle.

Il a beaucoup plu cet automne et les eaux sont troubles.
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Cette Garonne qui I'été dernier avait transformé ses rives
en de longues plages et faisait émerger les hauts-fonds
caillouteux a changé d’apparence. Ce n’est plus le méme
fleuve, il gronde cette nuit, et ses remous me fascinent.

Je sens en moi un mélange de tristesse et d’amertume,
une révolte contre je ne sais quelle injustice, une envie de
violence mélée 4 une envie de me perdre.

Ce matin, ma meére et son compagnon criaient déja
aux aurores. Elle a oublié que c’est mon anniversaire.
Sait-elle au moins I'4ge que j'ai?

Je suis partie en douce au lycée. Pourquoi y vais-je
encore ? Je voulais vivre une autre vie qu'eux. Une autre
vie que celle de ma mére qui ressasse continuellement ses
échecs ou les efforts quelle fait pour nous... tu parles!

Je ne voudrais pas avoir un copain comme le sien;
I'horreur, ce type. La seule chose qu’ils font de bien
ensemble, c'est picoler! Et apres, bien sir, les insultes
volent bas! Autant vaut-il ne pas étre entre eux a ces
moments-la !

Mais ce soir, je pense que je ne ferai pas mieux qu'elle.
Le bac, je ne l'aurai pas.

Alors quel avenir m'attend? Un métier pourri, mal
payé, un homme qui me traitera comme les hommes
lont toujours traitée.

A midi, mon copain est venu me chercher a la sortie
du lycée. Il m’a emmenée dans un coin tranquille, une
baraque abandonnée — trop romantique, le Matteo! Je
l'ai suivi quand méme, j’espérais un cadeau, des fleurs,
un peu de tendresse. Il m’'a embrassée avec violence,
m’a pelotée, puis il m'a pris la téte entre ses mains et
m’a obligée 2 me baisser. J’étais tellement surprise!
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D’un coup, je me suis relevée. Je ne voulais pas, pas
aujourd’hui. Lui, il n'a pas compris. « Tu te rebelles »,
qu’il a crié. Je me suis débattue, je me suis enfuie.

Lui non plus ne savait méme pas que javais vingt ans
aujourd’hui!

Ils ont tous oublié.

Je me suis réfugiée dans une entrée de cave, je me
suis rhabillée, il avait déchiré mon chemisier. J’en
aurais pleuré, pas pour mon chemisier, je m'en fous des
boutons arrachés, mais parce que je vais trop ressembler
a ma mere.

Jai trainé tout l'aprés-midi, j'ai séché mon cours
d’anglais. Ca va encore m’attirer des ennuis! Mais je ne
veux pas voir les autres.

Je suis partie vers la Garonne, 4 pied. De chez moi,
jen ai pour plus d’une heure. Je pensais que cette marche
me changerait les idées, mais je n’ai pensé qu’a ¢a : 2 mes
vingt ans ratés.

Jai longé le fleuve, regardé avec envie la fagade de la
fac des beaux-arts, avec ses bustes d’artistes sculptés en
bas-relief. J’ai appris ce terme il n'y a pas longtemps, en
écoutant des étudiants qui en parlaient.

Jai rejoint le petit restaurant ot je sers en salle tous les
soirs du week-end.

Bien stir, personne ne m’a souhaité quoi que ce soit,
mais eux, je ne peux pas leur en vouloir, cC’est pas des
amis, c’est juste des collegues.

Ici aussi ¢’était une mauvaise journée, le patron était de
mauvais poil, « il y a moins de clients, la crise » qu’il dit.

Parfois, il y a des jeunes couples qui viennent manger.
Je les vois se regarder dans les yeux, la main dans la main
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par-dessus la table. Je ne peux pas m'empécher d’avoir
envie de ¢a, de connaitre quelquun qui m'effleure
le visage, qui me parle. Clest peut-étre pour vivre ces
moments que je réve d’étre étudiante.

Ils ont des livres qu'ils posent a c6té d’eux; ont-ils
appris ces manieres dans les livres? Quand je le raconte a
Matteo, il me dit que c’est tous des cons... que cest de la
frime. Un homme, une femme, ¢a ne parle pas...

Ce soir, il y a deux jeunes qui sont installés a une table,
tellement jeunes! J’ai vite compris qU’ils n’avaient pas
beaucoup d’argent parce que le garcon regardait le menu
avec inquiétude. La fille a proposé de partager, mais lui
a fait non de la téte. Je crois que c’était la premicre fois
quil invitait sa copine au restaurant. Ils ont posé un
carton a dessins sur la table & c6té d’eux. Quand je suis
venue prendre leur commande, j’ai vu qu’il était ému.
J’ai demandé s'ils prendraient du vin.

— On le sert au verre, jai dit, et le vin de Cahors est
trés bon.

En plus c’est le moins cher, mais ¢a je ne l'ai pas dit,
si le patron m’avait entendue, il n'aurait peut-étre pas
souri. Le garcon a acquiescé, visiblement soulagé que je
lui propose quelque chose. Jai rapporté les deux verres,
ils ont trinqué, j’ai vu qu’il lui prenait la main.

Et moi, comme une conne, je me suis mise a chialer!

Moi, je pensais a mes vingt ans, 8 Matteo. Ca m'aurait
tant fait plaisir quil m’invite & manger. Peut-étre pas
dans un restaurant, mais manger ensemble aujourd’hui,
méme un kebab, n'importe quoi.

Je suis tellement & c6té de ma journée que jai fait
tomber une assiette. Le patron a crié, je me suis remise
a pleurer.
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Il s’est radouci et il a dit :

— Cava! Cest qu’une assiette.

Mais je n’arrivais pas & m’arréter.

— Quest-ce quelle a? il a demandé.

— Elle a ses ragnagnas, a ricané 'autre con de serveur.

— Ca va, calme-toi, a dit le patron, rentre chez toi. Vu
la clientele, on S'en sortira sans toi.

Je suis partie en jetant un coup d’ceil aux deux jeunes,
ils mangeaient peu, mais leurs yeux brillaient!

Jai erré dans les rues de Toulouse, j’ai repensé 4 mon
frere. Il joue du saxo avec des copains dans un groupe.
Le week-end, ils animent des soirées, des mariages, c’est
pour ¢a quil n’est pas 1a aujourd’hui.

« Clest pas un travail », a dit le beau-pére. Mais mon
frere, il s'en fout du beau-pére. Il dit qu’il aime faire de
la musique et quil veut en vivre. Je suis stire qu'un jour
il sera célebre.

Lui, certainement qu'il pense & moi en ce moment. Sans
doute a-t-il essayé de m’envoyer un message, mais j’ai oublié
mon portable au resto et je n'ai pas envie d’y retourner.

Je n’ai pas envie de rentrer a la maison non plus;
personne ne m’attend. Ma mere s’en fout d’oui je dors;; et
mon beau-pére, il préférerait que je ne revienne pas. Ils
veulent bien de moi seulement pour 'argent que je laisse
tous les mois, « pour payer ma pension » quils disent.
Pour se payer a boire plutot!

Quand je suis arrivée sur les quais, il n’y avait déja plus
personne. Il fait froid ce soir, alors les gens ne trainent

pas dehors.



Il est onze heures et demie, la journée s'achéve : « la
plus belle journée de ma vie »!

Je me suis remise a chialer, je me trouve stupide.

Je vois 'eau noire couler, je me sens attirée par celles
du fleuve. Elles doivent étre encore plus froides! Mais il
y a quelque chose dans ce mouvement qui m'apaise, les
remous peut-étre, ou ce bruit tellement continu qu’on
pourrait presque l'oublier, mais qui fascine. Lécume
se forme dans le bouillonnement, mousse blanchitre
accrochant les lueurs de la ville.

Je n’ai plus de larmes, I'envie de pleurer sur mon sort
m’est passée. Ma solitude n’est pas un hasard, sans doute
ma destinée. Et j’ai peur pour mon avenir.

Pourtant je ne suis pas vraiment seule. Sur un banc,
derri¢re moi, il y a une silhouette.

Je sais qui C'est. Enfin je ne connais pas son nom,
mais c’est un vieil homme qui est [a souvent. Je ne lui
ai jamais parlé, il reste assis 13, des fois un peu plus loin,
vers le barrage du Bazacle, a contempler le fleuve comme
sil y voyait quelque chose que les autres ne verraient pas.
Parfois, comme ce soir, il est allongé.

Alors je me dis que je finirai peut-étre comme ce vieux.
A dormir dehors. A regarder le fleuve couler.

Jai vingt ans aujourd’hui, je n'ai pas de vrai métier,
jhabite chez ma mére comme je serais chez une logeuse,
j'ai un copain qui ne m'aime pas...

Clest pas beaucoup quand on a vingt ans.

Depuis quand, '’homme allongé derri¢re moi, n'a-t-il
plus d’espoir lui non plus?
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Le fleuve tourbillonne devant moi, ma téte tourbil-
lonne, peut-étre simplement parce que je nai rien
mangé de la journée. J’aurais aimé entendre la voix de
quelqu’un ce soir, lui parler avant qu’on soit demain. Je
me suis approchée davantage de I'eau, pres, trop pres.
Alors je me dis qu’elle n’est peut-étre pas si froide que ¢a.

A qui je pourrais bien manquer?

Un tronc est accroché a la pile du pont. Parfois il y a
quelques branches, mais ce soir c’est presque un arbre
entier. Tout prés d’ici, il y a un panneau qui explique
quon gardait les corps des noyés apportés par la
Garonne; on les conservait dans un abri dissimulé sous
Pescalier. Ce tronc, c’est comme le corps d’'un noyé, un
arbre déraciné et emporté par le courant, un arbre qui a
fini sa vie prématurément.

Et un homme? Jusqu'ott un corps peut-il bien flotter
avant d’étre repéché? Est-ce que ¢a flotte d’ailleurs, un
corps? Ou peut-étre que ¢a coule? Qui pourrait bien se
soucier d’'un corps a la dérive a cette heure?

Je me suis encore approchée de l'eau, penchée
au-dessus, comme pour voir a travers ; mais sir quon n'y
voit rien, il fait noir, et elle est trop sombre, trop boueuse
de toute la terre arrachée en amont. Et pourtant elle ne
m’inquicte pas, ses tourbillons m’hypnotisent.

Jai seulement un peu peur d’avoir froid dans ce
bouillonnement...

Je sens I'eau qui m’éclabousse le visage en venant taper
furieusement sur la berge.

Je vais manquer peut-étre un peu a mon frére...



— Vous allez le réveiller, a dit la voix.

Jai sursauté, je me suis retournée, le vieux était 13,
derriére moi.

— Nayez pas peur, a-t-il ajouté avant de préciser,
Clest une mauvaise heure pour se baigner.

Je I'ai regardé sans dire un mot. Il était grand mais
semblait volité; ses yeux étaient clairs, presque blancs.
Un regard de vieux, j’ai pensé, mais plein de gentillesse.

— Vous allez réveiller le héron, a repris 'homme.

De la main, il montrait une silhouette perchée sur le
tronc coincé par la pile du pont.

— Il a péché toute la journée, alors il se repose, Cest
un bon pécheur!

— Je l'avais pas vu.

— La lumiére est faible A cette heure et les réverbéres
parfois en panne.

Il sest mis & me parler et a parler encore. Je suis stre
quil savait ce qui se passait en moi, pourquoi jétais
descendue si prés de I'eau. Sans doute avait-il rencontré
lui aussi le désespoir et il devait savoir le reconnaitre chez
les autres.

Peu a peu, j'ai répondu a ses paroles, puis j’ai causé et
lui beaucoup moins.

Il a méme réussi & me faire sourire, je crois.

Quand il est parti, il était deux heures du matin.



La Jeune fille et le Fleuve

Bernard Housseau

Un vieil homme un peu vagabond et une jeune fille, oscillant
entre délinquance et désespérance, se rencontrent une nuit
au bord de la Garonne, sur le quai de la Daurade a Toulouse.

De ce face a face nocturne naitra une relation qui prendra
toute sa force autour d’un bateau a construire, prélude a un
étrange périple le long du fleuve.

Voyage initiatique pour la jeune femme, vécu comme une
échappatoire aux violences d’un quotidien banal ; rencontre

inespérée et dernier voyage pour ’homme.

Au rythme de la Garonne et de ses coléres imprévisibles... un
message d’espoir pour une jeunesse défavorisée qu'il devient
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urgent de considérer.
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