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« Le souffle vital circule, il va de-ci de-li et il prend
possession a son gré des créatures les plus différentes; des
corps des bétes il passe dans celui des hommes, du néotre
dans celui des bétes. [...] Gardez-vous d'expulser de leur
demeure, par d'horribles assassinats, des dmes parentes des
vitres, ne nourrissez pas de sang votre sang. »

Ovide citant Pythagore

« Lhomme a besoin dapprendre que sil est respectable,
¢a nest peut-étre pas en tant quil est humain, mais dabord
en tant quil est un étre vivant et quil doit comprendre
tous les étres vivants dans le méme respect. »

Claude Lévi-Strauss



« Percevoir tout étre sensible et conscient comme un
psychisme, ne jamais consentir a désigner les animaux
comme des étres Seulement vivants”, reconnaitre aux
plus évolués d'entre eux le droit & une prise en compte de
leur histoire évolutive et méme de leur biographie me
semblaient réparer linjustice qui d'dge en dge les offense,
les asservit et les tue. »

Elisabeth de Fontenay

« Cest notre maniére d’habiter qui est en crise. Et
notamment, par son aveuglement constitutif au fait
quhabiter, cest toujours cohabiter, parmi dautres formes
de vie, parce que I'habitat d’un vivant nest que le tissage
des autres vivants. »

Baptiste Morizot



Avec I'évocation du jardin d’Eden et de 'Arche de
Noé, notre culture nous a offert treés tot la possibilité
de réver 2 un monde plus beau, 2 un monde plus
doux surtout, oll nous sommes réunis avec les autres
habitants naturels de la plane¢te. Ils sont regroupés
autour de nous, nous les caressons et les nommons,
ils offrent a nos regards leur infinie diversité, leurs
mufles et leurs fourrures, leurs cornes, leurs ailes, leurs
trompes, leurs crocs, leurs sabots et leurs griffes, leurs
écailles, leurs becs, leurs yeux de toutes formes ouverts
sur le monde et sur nous. Et nous voyons que cela est
bon. Ce réve édénique, nous le transmettons A nos
enfants par les contes et les livres, par les films aussi qui
leur sont dédiés. Ils s'intéressent en effet spontanément
aux animaux. Toute nouvelle créature, dans la diversité
étonnante de ses contours, les attire et leur donne le désir
d’établir un lien. Nous nous plaisons a leur offrir ces
fictions : les animaux abondent dans tous les albums
pour la jeunesse ou ils sont présentés comme nos
amis, voire méme parfois nos guides. Les enfants
sont de plain-pied dans cet univers : au détour des
pages, il est tout naturel pour eux de rencontrer ours,



cerfs, renards et hiboux, ils évoluent presque sans
étonnement dans un monde qui n'est pourtant plus
du tout le leur, puisqu’ils habitent pour la plupart
d’entre eux dans des villes et des banlieues. Puis vient
un temps ou se referme la barriére entre les animaux
et les jeunes humains. Généralement a I'adolescence,
sauf pour ceux — peu nombreux mais ils existent
cependant — qui décident de poursuivre cette passion
et chercheront une activité en rapport avec le monde
animal : vétérinaires, naturalistes, guides de montagne,
gardes forestiers. Ce ne sont pas les professions les plus
communes.

Qui donc, enfant, n'a révé a ce monde parfait ou les
animaux nous parlent, nous aident, ont des sentiments,
une histoire et méme de '’humour? Dans mon
enfance ou les livres n'arrivérent qu'avec parcimonie,
quelques titres resteront a jamais initiatiques. Le gott
de la littérature et lattirance pour les animaux s’y sont
trouvés d’emblée réunis : La guerre du feu de Rosny
Ainé, dont je dégustais avec éblouissement la prose
compliquée, me faisait pénétrer dans 'extréme lointain
du temps. Le livre de la jungle de Kipling qu'une
institutrice intelligente nous lisait tous les samedis
aprés-midi d’école. Ces deux livres d’enfance mettaient
en scéne, I'un dans les temps préhistoriques, 'autre
dans une Inde dont je commengais déja a réver, une
entente avec les animaux. Naoh, le héros du premier,
« fait alliance » avec les mammouths, qui désormais
protégeront sa tribu. Le second montre un enfant
adopté par une louve, éduqué par une panthére et un
ours. Dans les deux cas, un pacte est conclu, un langage
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commun est trouvé, la barriére est restée entrouverte.
D’autres livres relaieront ces deux initiaux. Ceux que je
préférais, enfant, étaient toujours ceux qui avaient pour
théme I'amitié des bétes ou du moins leur cotoiement.
Ceux que jaime encore, adulte, continuent cette méme
réverie : ce sont les ouvrages aussi variés que ceux
de Giono, de Colette, Bouvier, Thoreau, Trassard,
Hudson, Haushofer, Tesson... Tous les auteurs dans
les pages desquels la sphére humaine est indissociable
de 'univers vivant, animal et végétal.

La lycéenne que je fus s'émerveilla des mythologies
quelle découvrait, et particulierement de la lecture des
Métamorphoses d’Ovide. 11 y avait 1a une vision fluide
du tissu du vivant. On pouvait passer d’'un « régne »
a lautre avec aisance, pour fuir le danger, trouver un
refuge, parfois en récompense d’'un service rendu
mais aussi en chitiment ou pénitence. Les héros et les
nymphes éprouvent dans leur chair la transformation
qui sy opeére, Ovide en raconte minutieusement la
progression : lo transformée en génisse, Lycaon en
loup, le roi des Ligures en cygne, les filles de Minyas
en chauves-souris, Philomele en rossignol, Arachné en
araignée, Daedalion en épervier, Hécube en chienne...
La vie dans un autre corps sera plus sereine ou plus
terrible, un autre destin se dessine, comme dans les
univers de la métempsycose que 'on rencontre dans
tant de religions anciennes et aujourd’hui encore en
Asie. Et comme dans nos contes traditionnels ou la
princesse est une biche au bois ou une chatte blanche, le
prince un oiseau bleu. Ce que 'on en retient, c'est que
le monde n’est pas cloisonné. Il y a contiguité entre les



régnes, porosité méme parfois. Lanimal n’est pas loin
de nous, il est cet Autre que nous rencontrons sur notre
chemin. Nous pourrions étre lui. Nous le serons peut-
étre.

Les civilisations appelées premicres ont également
une autre facon de considérer 'animal. La chasse n’est
ni un jeu ni un plaisir, mais un échange nécessaire
et tragique, un don concédé par le Maitre des Bétes
et reposant aussi sur un pacte. Les hommes sont
redevables devant lui et le chamane en discutera les
termes, proposera des compensations. Une vie est une
vie. Celle des animaux est a respecter comme celle des
hommes. Dans la Gréce archaique, on sait qu'il y eut
une déesse des animaux, la Potnia Theron, « maitresse
des fauves ». Son culte remonterait a la préhistoire, elle fut
sans doute la plus ancienne des divinités de la terre.

De tous ces mythes, celui d’Orphée est celui qui
me séduit le plus, car il conjugue 'amour du vivant
et le pouvoir de l'art. Orphée, poete et musicien, met
en relation spirituelle tous les éléments du monde
sensible. Il produit un chant si beau qu’il séduit
inéluctablement tous les humains autour de lui. Mais
bien plus que cela : il améne a lui les animaux oubliant
dans cet instant a la fois leur peur et leur férocité; et
aussi les arbres accourant en cercle ’écouter; et encore
les pierres qui rouleront vers lui, fascinées; et finalement
la mort méme, laquelle se montre préte a lui octroyer
le retour d’Eurydice. Le chant d’Orphée est un langage
magique qui réconcilie la nature dans sa profondeur.
A la fois poésie et musique, Cest un idiome secret
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sadressant a chacun et parlant a tous, une miraculeuse
voix capable de rassembler les vivants dans I'éclat d'un
moment parfait ot les barrieres sont levées, ol les
régnes fraternisent, ol I'on peut golter a la pureté
d’un état remontant i 'Age d’Or. Orphée, porteur de
musique et de poésie, proférant les paroles et les sons
capables d’émouvoir les humains, les bétes, les plantes
et les pierres, apporte alors a tous les vivants le désir de
la beauté, 'approche de 'harmonie.

Je le dirai plus loin, j’ai grandi dans la bienveillance
envers les animaux, c’est un enseignement qui ne se
perd jamais. Méme lorsqu’il m’est arrivé de vivre dans
les milieux les plus citadins, je ne les ai jamais oubliés. I
fut pourtant une époque ou s'intéresser a eux semblait
une grave faute envers 'humanité. Aucune parcelle
d’esprit ni de coeur ne devait s'égarer hors de la sphére
de ’homme, il fallait tout lui consacrer. Je me suis sentie
profondément hérétique et j’ai donné tout ce que je
pouvais aux bétes, a leur tragédie muette, a leurs regards
de plus en plus angoissés. Aujourd’hui la puissance de
I’homme a fait son ceuvre de mort : les animaux sont
en train de disparaitre partout. Nous envahissons
leur espace, détruisons leurs habitats, les prétendons
nuisibles pour notre commodité, déclarons que ce ne
sont que des bétes. Les pesticides ont vaincu les insectes
mais aussi par ricochet, les oiseaux, les petits et les
grands prédateurs. La chaine des animaux vivants est
rompue en maints endroits et nous nous préparons
un Printemps silencieux comme le prédisait déja avec
tristesse, en 1962, la biologiste Rachel Carson. Des
millions d’animaux brilent en Australie par la pure



folie humaine. Nous deviendrons sans doute de moins
en moins naturels et absorberons des produits de
synthese qui nous maintiendront en vie alors qu'autour
de nous tout aura péri. Nous ne nous souviendrons plus
ce quest I'émerveillement d’entendre un merle chanter
ou de voir un chevreuil détaler derricre les arbres.
Nous serons seuls dans nos villes de béton, d’acier et
de verre. Avant cela, qui semble hélas inéluctable, je
veux rendre hommage aux animaux. Nommer ceux
que jai rencontrés a divers moments de ma vie et
qui ont inscrit quelque chose d’eux en elle. Simples
animaux, d’ici ou d’ailleurs, sauvages ou domestiques,
familiers ou presque invisibles. Modestes, supposés sans
histoire, ayant pour seule richesse leur ardent désir de
vie. Contemporains de nos existences. Regardant avec
nous le monde, ouvrant comme nous leurs yeux sur les
mémes jours et les mémes nuits.



Comment cela a-t-il commencé pour moi? Bien
sir par une naissance paysanne, dans la proximité
quotidienne des animaux. Ils n'étaient pas vraiment
extraordinaires et pas si nombreux non plus : des chats,
des poules, des canards, un beeuf, plus tard un cheval.
Pendant mes vacances d’été dans les Landes, chez ma
tante Thérese et mon oncle Charles, s'ajoutaient les
vaches, les oies, les pintades, les pigeons, les chiens.
Lordinaire des fermes d’autrefois, ou tout ce monde
déambulait aux alentours de la maison en une petite
république. Je n’ai jamais vécu avec des moutons, ni
avec des chévres, ni avec des anes, hélas. Les animaux
sauvages, je les apercevais ici et la : oiseaux de toutes
sortes, écureuils, serpents, chevreuils, sangliers, parfois
un blaireau, un loir, une chauve-souris. On ne recense
pas le nombre d’animaux que l'on cétoie quand on
vit & la campagne. Ils sont autour de soi comme les
fleurs, comme les arbres. Ils participent de cet univers
inquiétant et enchanté dans lequel savancaient les ames
candides que nous possédions aux débuts de nos vies.
On ne les compte pas, mais on les voit. A hauteur
d’enfance, I'animal est cet Autre que l'on recherche. Il



bouge, il a des yeux, il court, il est vétu de poils ou
de plumes, il ne parle pas comme nous, mais émet
des cris et des grondements qui lui sont propres. Et
si Pon pouvait un jour décrypter son langage? Si, en
Iobservant et I'écoutant, on arrivait a le comprendre?

Jeus tres tot, vers le monde pluriel des animaux, une
médiatrice qui était une chatte. Une de celles que I'on
appelle de gouttiere, tigrée sur le dos et le front, blanche
sur le ventre et le menton. Appelée Manouche, étant
arrivée un jour de hasard et quétant devant la porte
comme une Bohémienne. Une chatte fort caressante,
que je connus tres jeune, et qui m’'accompagna jusqu’a
mon adolescence.

En fait, Cest a partir de ce moment que cela commence :
lorsqu'un animal vous choisit, lorsque vous vivez cette
chance. Je ressentais de la fierté quand la chatte venait
sur mes genoux. Elle se redressait, posait ses deux
pattes sur mes épaules, m'enveloppant de ses membres
délicats, et elle me regardait. J’étais adoubée. Comment
résister A cette faveur que I'animal vous fait? Clest a
moi que 'on demandait de 'appeler le soir, pour qu’elle
revienne passer la nuit dans la maison, car ma mere
n’aimait pas quelle traine dehors, a risquer de mauvaises
rencontres. A la voix de mes parents elle faisait parfois
la sourde oreille, mais elle apparaissait immédiatement
dés que je lancais son nom. Elle dormait dans mon lit,
détronant le vieil ours en peluche que jaimais tant, se
glissant sous les draps pour dormir contre moi et sur le
dos comme une personne. Etre choisie par un animal,
cest un tel honneur! On devient lalliée d’une créature
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assurant la continuité entre I'univers des humains et
celui, inconnu, des bétes; on vit dans 'intimité d’'un
étre qui va librement d’'un monde a l'autre.

Dans notre maison, on appréciait les chats, mais
celle-ci était la mienne, de par la déclaration solennelle
de ma meére ayant remarqué que le petit animal avait
une prédilection pour moi. Elle m'accompagnait sur le
chemin menant a la route que je prenais pour me rendre
a vélo jusqu’a I'école du village. Chaque jour je devais
vaincre la frayeur de ces kilometres parcourus seule
au milieu des prés et des bois, dans 'angoisse d’une
indéfinissable menace. Manouche s’avancait avec moi
jusqua la jonction de notre chemin et de la petite
route. Je partais sous son regard sagace. Et mieux, bien
mieux, elle venait me chercher & mon retour, au méme
endroit. Assise pres du poteau qui marquait le début du
territoire familial, calme et attentive, elle m’attendait.
Elle ne manquait pas un jour. J’en ressentais une sorte
d’orgueil. Ma mere se répandait en discours admiratifs :
cette chatte! Elle connait 'heure du retour de la petite!
Elle va se poster a l'entrée du chemin, exactement
quand elle revient! Ah! Ces deux-1a, vraiment, elles
s'entendent!

Rien ne me faisait plus plaisir que cette phrase que
ma meére répétait souvent : ces deux-la, elles sentendent!
Jenfouissais mon visage dans la fourrure de ma fidele
compagne et je respirais le bonheur de la connaitre.
Avoir aupres de soi cet animal silencieux et intelligent,
c’est entrer dans le monde des réves, c’est se batir
une demeure de secrets sous son autorité tutélaire.



Je me confiais a elle par le regard et la caresse, car je
sentais que je n'avais pas besoin de mots : par la seule
intensité de notre amitié, elle savait tout de moi. Nos
échanges se dispensaient donc a peu pres de langage.
Je commengais ma jeune vie en apprenant que l'on
peut s’entendre, comme le disait si bien ma mere, sans
méme se parler. Cette chatte accompagnait mes jeux,
quand elle n’était pas requise par ses propres affaires,
mystérieuses pour moi, mais javais assez de jugeote
pour accepter cette vie quelle menait hors de ma vue.
Quand elle était avec moi, elle se pliait & mes fantaisies
avec la plus grande patience, car elle savait que tout
simplement, je 'aimais.

Son souvenir est inséparable de mes livres, si précieux
parce que si rares, si difficiles & obtenir dans un milieu
d’ouvriers de la terre. Lorsque je lisais, je voulais quelle
soit & mes cdtés. Le lit constituait le lieu de prédilection
pour ces deux choses magiques : lire et étre étendue
aupres d’une petite béte ronronnante. Le deuxieme
endroit pour les livres, la chatte et moi, c’était le grenier.
Un espace de pénombre envahi de caisses, de meubles
cassés et de vieux vétements sous les toits. Je me faisais
un bateau d’un coffre d’osier et Manouche sur les
genoux, je membarquais dans la lecture, joubliais le
temps. Il y avait un troisi¢me endroit, plus secret et
plus périlleux : le vieux noyer derriere la maison, ol
parmi les branches, j’avais découvert une cachette stire
et confortable, j'y montais souvent pour lire; la chatte
escaladait Parbre elle aussi, et nous restions des heures
immergées dans la feuillée, elle et moi, livrées au délice
de se sentir flotter entre terre et ciel. Jusqua ce que ma
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mére ne m’appelle, inqui¢te de ne plus me voir, et il
nous fallait bien redescendre a terre, un peu ankylosées
mais ivres de verdure et de songes, tandis que la voix
maternelle répétait une fois encore : toutes les deux
dans arbre! Ah! Elles s’'entendent, ces deux-la!

Je n’ai aucune honte a dire que j’ai autant aimé ma
chatte Manouche que les membres de ma propre famille.
Nous étions dailleurs tous d’accord pour penser quelle
en faisait partie. Je redoutais sa mort a I'égal de celle de
mes parents ou de mes fréres et sceur. J’étais hantée par
cette disparition possible car je savais que les animaux
vivent moins longtemps que nous. Aussi, encore enfant,
je me posais des questions métaphysiques sur la destinée
des Ames animales. Elevée dans un milieu plutdt chrétien,
on mavait appris que « nous irions au Ciel » apres la
mort, et que nous y serions éternellement heureux sous
le regard de Dieu, en compagnie des étres que nous
aimions, passés et futurs. Je voulais bien me représenter
cette félicité. Je trouvais cependant assez étrange que les
adultes qui m'avaient expliqué cette belle histoire fussent
complétement terrassés de chagrin a la disparition de
leurs proches. Puisque de l'autre c¢6té de la mort, nous
rejoindrions Jésus et son doux sourire, pourquoi toutes ces
larmes? Ne devions-nous pas plutdt nous réjouir? Mais
ce n'était au fond qu'une des multiples inconséquences
des adultes dont javais déja remarqué qu’ils obéissaient
souvent a des logiques incompréhensibles.

Ce qui me tracassait, c’est qu'on ne m’avait rien dit

sur le devenir des animaux. Un jour, vers I'dge de huit
ou neuf ans, j’interrogeai un prétre.
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— Ma chatte Manouche, elle viendra avec moi au
Ciel quand nous serons mortes toutes les deux?

Du haut de son autorité renforcée par la dignité
que lui donnaient ses augustes vétements, '’homme de
religion n'eut pas la moindre hésitation :

— Non, les animaux ne vont pas au Paradis. Seuls les
humains y vont.

Je me sentis suffoquée de chagrin.

— Alors, quand elle mourra je ne la reverrai jamais?

— Non. Les animaux n'ont qu'un corps, ils n’ont pas
d’ame. Ils ne peuvent pas entrer au Paradis pour vivre
éternellement aux cotés du Pére.

Le coeur dévasté, j’ai regardé longuement le prétre.
Il avait lair tellement str de lui pour m’apprendre une
chose aussi scandaleuse. Je me remémorai les grands
yeux dorés, si attachants, de ma chatte bien-aimée, son
ronronnement quand elle sendormait avec moi, ses
maniéres si gracieuses et singulieres qui faisaient d’elle
une personne a part entiere, sa douceur, sa gentillesse.

— Je ne comprends rien a ce que vous dites!
D’ailleurs je suis sire que vous vous trompez! ai-je
lancé au prétre. Mais si vraiment Dieu ne lui permet
pas d’entrer au Paradis, eh bien, moi non plus je ne
veux pas y aller! Un Paradis sans ma chatte Manouche,
ce nest pas un Paradis. Je veux aller ou elle ira, elle, je
ne veux jamais la quitter. J’irai au Paradis des chats, il
doit bien y en avoir un.

J’ai voulu m’enfuir sur ces paroles, aller macher
ailleurs 'amertume de cette conversation qui me faisait
souffrir et m’ébranlait tellement, mais le prétre m’a
retenue :
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— Non, a-t-il encore ajouté, il n’y a pas de Paradis
pour les chats. Je te l'ai dit : ils n'ont pas d’ame. Ils
meurent et c’est tout.

C’est tout? Ils meurent et c’est tout? Cette beauté,
cette tendresse, 'amitié entre nous deux, tout ¢a ne
compte pas? Nous les humains nous survivrons, et pas
elle, Manouche, pas elles, les bétes? Dieu n’avait pas
prévu de les sauver?

— Non. Il n’a pas prévu. Il a sauvé '’homme.

De ce moment j’ai commencé a douter. On me
promettait le bonheur infini en Dieu, mais on
excluait un des étres que j'aimais le plus au monde.
Cette histoire de résurrection, de Paradis, de vie apres
la mort, tout cela me parut soudain trés suspect, et
pour tout dire révoltant. Lidée que je me faisais de la
vie et de la mort changea. Il y eut en moi une véritable
fracture qui ouvrit le soupgon et fit vaciller le sens.
Mais mon esprit enfantin aspirant tout de méme a la
consolation, je m'en arrangeai pendant un temps, en
pensant que le prétre ne savait peut-étre pas exactement
tout. Et mieux encore, quon pouvait sans doute, le
moment venu, plaider pour I'entrée au Paradis de
son animal préféré. Je me sentais capable de cela : je
parviendrais a convaincre Celui qui garde les Portes
en arrivant la-haut avec ma chatte dans les bras. Je la
tiendrais bien fort contre moi et je ne la licherais pas.
Il suffisait d’étre déterminée : je ferais du chantage.
Ce serait nous deux ou rien. Je n'entrerais pas sans
elle, je ne la laisserais pas en arri¢re. Les Gardiens de
la-haut, ’Ange ou Saint Pierre, ne pourraient pas me
refuser son admission.
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En tout cas, cela nallait pas du tout avec I'idée de
la bonté de Dieu. Infiniment bon, mais pas pour
les bétes. Pas pour cette chatte merveilleuse qui était
mon amie. Mais comment pouvait-on se représenter
le monde de Dieu, un monde sans les bétes? Sans
chats, sans oiseaux, sans papillons, sans poissons, sans
lézards? Et sans aucun de ces animaux si divers que je
ne connaissais que par mes livres, qui me subjuguaient
et que je désirais tant connaitre : les éléphants, les
pantheres, les ours, les pangolins, les porcs-épics, les
koalas, les gazelles, les lamas, les baleines? Il pouvait
vivre, Dieu, dans un monde sans animaux? Il n’en
désirait pas autour de lui? Autant dire qu’il n’aimait pas
la beauté, Dieu. Mais pourtant on me disait aussi qu’il
était le créateur de tout ce qui existait dans I'univers.
Il avait tout fait, mais il ne voulait conserver que les
humains? C’était complétement incompréhensible, et
vraiment inacceptable! Je ne devins pas immédiatement
incroyante, mais la premiére graine avait été semée de
mon athéisme 2 venir. Je ne pouvais adhérer 4 un Dieu
qui se privait volontairement de la splendeur du monde
animal en niant sa propre création.

Cette chatte, Manouche, c’est donc par elle que cela
commence, cet amour des animaux. Elle m’avait donné
sa conflance entiére, et j’ai appris avec elle la joie de ce
lien puissant. J’ai su ainsi trés tot ce que cCest que de
vivre étroitement avec I'altérité : avec un étre qui respire
le méme air que nous mais quelquefois est saisi par
d’autres désirs, d’autres appétits, et avec qui, pourtant,
comme disait ma mere, on peut sentendre. Par sa seule
présence a mes cOtés, elle me faisait entrer dans le monde
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des autres animaux. Je l'ai toujours considérée comme
une passeuse, elle entrebiillait pour moi cette barriere
d’ol je pouvais observer les bétes : les domestiques et
les sauvages, les petites et les grandes, et méme celles
qui ne lui ressemblaient pas du tout. Elle me précédait
partout dans mes explorations de la nature, flt-elle
absente. Car la pensée d’elle permettait d’éclairer ce
que je découvrais. Tout étre vivant aux yeux fixés sur
moi avait pour moi son regard. Je la reconnaissais dans
les formes de vie les plus distantes d’elle. J’ai assez vite
compris que blesser la plus minuscule de ces vies, ¢’était
attenter a la sienne. Comme dans les récits chamaniques
que je lus bien plus tard, elle était mon esprit-gardien
a défaut d’un ange, mon guide, mon intermédiaire,
mon génie personnel. Ou encore, pour citer Socrate,
mon daimon.

Tout vient d’elle, de cette Chatte Premiére. Elle
fut ainsi la douce initiatrice & ce que nous appelons
« la nature » — & ce monde & nos cotés que je ne cesse
d’interroger, et qui aujourd’hui est en train de se
défaire. Comment imaginer cela quand jétais enfant
ou tout était immuable? Nous avons cru vivre pour
toujours avec les animaux autour de nous. Nous avons
cru que leurs yeux dans les ténébres nous guideraient
ou nous feraient peur pour 'éternité, nous avons cru
quils résisteraient a nos pires violences. Mais voila
qu’ils disparaissent a grande vitesse, eux, ces étres
faits du méme tissu de vie que nous-mémes; eux, les
irrémédiablement mystérieux, qu'ils soient terribles ou
inoffensifs; eux qui parfois nous donnent leur amitié
alors que nous les tuons et les torturons sans relache, et
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plus nous avancons dans la modernité, plus nous les
massacrons. Cette Manouche bohémienne mr’a fait pour
toujours cette blessure au cceur. Elle fut la béte-amie
qui m’a constituée sceur des plus faibles de la planéte :
ces animaux que nous avons considérés comme des
choses, puis déclarés sensibles seulement dans ce
moment de notre histoire ou ils disparaissent, exténués
par nos atrocités millénaires. Eux, si dignes de respect
et d’admiration, porteurs d’énigmes et de splendeur,
compagnons muets de nos songes tout autant que de
nos vies matérielles. Par nous bientdt exterminés, et
pourtant pas moins que nous légitimes hotes de la terre,
eux que Giono appelait les beaux habitants de lunivers.



Beaux habitants de Punivers

Chantal Detcherry

Qui sont-ils, ces étres de plumes, de poils et d’écailles, ces
corps étrangers que nous apercevons souvent furtivement?
Ils habitent avec nous cette terre et sans eux nous savons
aujourd’hui que nous ne pourrions pas continuer A vivre.
Quiils soient sauvages ou apprivoisés, exotiques ou familiers,
ils sont faits du méme tissu que nous, partagent le méme
souffle de vie.

Chantal Detcherry se remémore ces nombreux moments ot
sa route a croisé celle d'un animal. Souvenirs d’enfance ou
de voyages s'entrelacent dans ces récits obi, du plus petit au
plus grand, de l'insecte a I'éléphant, les animaux constituent
le centre de la narration. Tour & tour poétiques ou touchantes,
humoristiques ou mystérieuses, ces histoires nous incitent &
ouvrir sans préjugés notre regard sur eux, 3 nous émerveiller
de leur présence, & réfléchir & une place plus respectucuse et

plus douce de ’homme  leurs coés.
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